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Розовый прилив рассматривался многими как одно из самых перспек-
тивных течений в глобальном левом движении за последнее десятиле-
тие, однако сегодня оно идет на спад. Чтобы понять причину его упадка, 
в настоящем эссе рассматриваются подъем и успехи этого течения в срав-
нении с подъемом классического левого движения в регионе, возникшее 
по следам Кубинской революции. И если свершения классического лево-
го течения были обусловлены структурным влиянием промышленных 
рабочих, то Розовый прилив основывался на неформальных рабочих 
движениях и неустойчивых сообществах. Розовый прилив отстраивал-
ся от социальной структуры, которая трансформировалась в результате 
двадцати лет деиндустриализации и промышленной фрагментации. 
И это имело два существенно важных последствия: во-первых, новоиз-
бранные правительства получили гораздо меньше рычагов управления 
правящими классами, чем прежние, а во-вторых, они склонялись к кли-
ентилизму, командно-приказной модели правления, что, как оказалось, 
ограничивало их возможности. В конечном итоге, Розовый прилив был 
уничтожен собственными же силами, в то время как классическое левое 
движение потерпело поражение от элит, которых оно пыталось сместить.
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its rise and achievements to the rise of the region’s classical left, which emerged 
following the Cuban Revolution. Whereas the classical left’s accomplishments 

	 Рене Рохас — преподаватель социологии и политологии в колледжах Хо-
барта и  Уильяма Смита. Его исследования посвящены неолиберальной 
политике в Латинской Америке, где он много лет занимался активисткой 
деятельностью.
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were rooted in the structural leverage of industrial labor, the Pink Tide has 
been based on movements of informal workers and precarious communities. 
The Pink Tide built its base from a social structure that had been transformed 
by two decades of deindustrialization and industrial fragmentation. This had 
two critical implications — it gave newly elected governments far less leverage 
against ruling classes than the earlier left, and it also inclined them toward a 
top-down, clientelistic governance model, which turned out to be self-limiting. 
In the end, Pink Tide regimes were undone by their own constituents, whereas 
the classical left was toppled by the elites that it attempted to dislodge.
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Розовый прилив рассматривался многими как одно из самых 
перспективных течений в глобальном левом движении за по-

следнее десятилетие, однако сегодня оно идет на спад. Чтобы по-
нять причину его упадка, в настоящем эссе рассматриваются подъ-
ем и успехи этого течения в сравнении с подъемом классического 
левого движения в регионе, возникшего по следам Кубинской ре-
волюции. И если свершения классического левого течения были 
обусловлены структурным влиянием промышленных рабочих, 
то Розовый прилив основывался на неформальных рабочих движе-
ниях и неустойчивых сообществах. 

Розовый прилив отстраивался от социальной структуры, кото-
рая трансформировалась в результате 20 лет деиндустриализации 
и промышленной фрагментации. Это имело два принципиально 
важных последствия: во-первых, новоизбранные правительства по-
лучили гораздо меньше рычагов управления правящими классами, 
чем прежние, а во-вторых, они склонялись к клиентелизму, команд-
но-приказной модели правления, что, как оказалось, ограничивало 
их возможности. В конечном итоге левый «прилив» был уничтожен 
собственными же силами, в то время как классическое левое движе-
ние потерпело поражение от элит, которых оно пыталось сместить.

Начало нового тысячелетия в Латинской Америке отмечено вол-
ной народных волнений, в результате к власти пришло несколько 
левых правительств. Этот феномен получил название Розовый при-
лив, и, хотя политику этих правительств нельзя назвать в полной 
мере «красной», они получили горячую поддержку радикалов, сре-
ди которых были в том числе и наши ведущие мыслители. Ноам 
Хомский, например, хвалил достижения новых реформаторов в об-
ласти демократии, роста независимости и общественного благосо-
стояния1. Способность этих стран сглаживать худшие проявления 

1	 См. также восторженные похвалы Тарика Али Розовому приливу в [Ali, 
Barsamian, 2006].
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неолиберализма, поддерживать общественный сектор экономики 
и сопротивляться давлению США создают долгожданный контраст 
с предшествующими «потерянными десятилетиями» рыночного 
фундаментализма и социальной изоляции. В мировом контексте 
Розовый прилив резко отличается от масштабных неолиберальных 
тенденций капитализма и удручающих последствий Арабской вес-
ны на Ближнем Востоке.

Тем не менее Розовый прилив спадает и в отличие от настоящих 
приливов, регулярно сменяющих отливы, спад левого движения 
в латиноамериканском регионе означает долгосрочное отступле-
ние реформаторских правительств. В 1999 году к власти пришел Уго 
Чавес, маргинальный популист-националист, затем, в 2002 году, 
на пост президента Бразилии был избран Лула, исторический лидер 
Рабочей партии. В 2003-м главой Аргентины стал Нестор Киршнер, 
спустя полтора года Боливию возглавил Эво Моралес, а еще через 
полтора главой Эквадора стал Рафаэль Корреа. Их правление, как 
и правление тех, кто сменил их на посту, было ярким. Однако с 2015 
года в результате ряда существенных потерь удача стала отворачи-
ваться от левых. Выборы 2015 года положили конец реформе перо-
нистов. За ними последовал «конституционный переворот» в Бра-
зилии, который лишил власти Дилму Руссеф. В Эквадоре рушится 
коалиция Рафаэля Корреа, так как его кандидат-реформатор едва 
обеспечил себе победу. И хотя Моралес по-прежнему крепко дер-
жится у власти, когда Николас Мадуро оставит Венесуэлу, прихва-
тив с собой все, что осталось от достижений боливарианской рево-
люции, цикл закончится1.

Как оценивать Розовый прилив? Каковы истинные показатели 
достижений и неудач? Что подорвало перспективы его развития 
и обратило подъем вспять? Примечательно, что и друзья, и враги 
говорят об ошибках политиков и их партий, которых можно было 
избежать. Правые зарубежные аналитики делят латиноамерикан-
ских реформаторов на хороших и плохих, утверждая (и это не удив-
ляет), что неудачи Розового прилива проистекают из его главного 
греха  — популизма. Это объясняют тем, что натуральная рента 

1	 Как и в случае со всеми стилизованными периодизациями, здесь будут 
исключения, которые, однако, не менее важны в силу своей обособленно-
сти. Сокрушительная победа национал-популиста Андреса Мануэля Лопеса 
Обрадора в Мексике приобретает особое значение, если бывший политик 
из Институционно-революционной партии и Партии демократической 
революции сумеет принять настоящую реформаторскую программу, не-
смотря на свое сомнительное прошлое. Есть и многообещающие радикаль-
ные левые движения, например Широкий фронт в Чили, который должен 
консолидироваться, прежде чем претендовать на власть.
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обеспечила массовую лояльность, но она же разрушила стабильные 
республиканские институты, необратимо поляризовала политиче-
ское и гражданское общество и привела к неизбежной финансовой 
катастрофе. Левые же, прежде всего радикалы, упрекают лидеров 
Розового прилива не столько за демагогию, сколько за покорность 
правящей элите и соглашательство с ней. В то же время местные 
аналитики критикуют реформаторов за то, что они делают недо-
статочно. И действительно, даже «неправильные» с точки зрения 
консерваторов стратегии лидеров Розового прилива привели к тому, 
что они оказались зажаты в рамках, установленных бизнес-элитой, 
которая стремится восстановить неолиберальную легитимность 
[Webber. Carr, 2012]. 

Критика с  разных сторон имеет на  удивление много общего. 
И левые, и правые говорят о волюнтаризме правительств Розового 
прилива. И те, и другие концентрируют внимание на решениях ре-
форматоров, седлая любимого конька революционных социалистов, 
изрядно загнанного любителями утверждать, что революционные 
возможности обыкновенно теряются без «правильного» лидерства1. 

Вместе с тем такие критики игнорируют или замалчивают струк-
туру возможностей, в которой работают реформаторские силы. Та-
кой подход к тактике чиновников и активистов предлагает в луч-
шем случае неполный анализ. Сколько бы мы не симпатизировали 
программам реформаторов, нам нужно понимать, как обстоятель-
ства правления ограничивали их выбор. Оценивать деятельность 
современных латиноамериканских левых требуется в контексте 
структурных условий современности.

Структурный подход, корректирующий волюнтаристскую оцен-
ку Розового прилива, требует от нас сместить фокус внимания с воли 
реформаторов на их способность проводить в жизнь перемены. В кон-
це концов как мы можем вдумчиво оценить волеизъявление левых 
правительств, направленное на  смещение правящих элит, если 
прежде не определим границы достижимого? Интернационально-
му левому движению, то есть сторонникам и критикам Розового 
прилива, необходимо провести оценку возможностей с тем, чтобы 
взвешенно отнестись к достижениям и неудачам «левого поворота» 
в Латинской Америке начала XXI века. 

Более того, если рассмотреть Розовый прилив в нужном контек-
сте, новые популистские течения, наметившиеся в настоящий мо-
мент в регионе, смогут извлечь важный урок. Без понимания струк-
турных условий невозможно разработать стратегию для устранения 
ошибок левого подъема, который казался столь перспективным. Для 

1	 См., например, эссе в сборнике [Barker, 2008}.
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этого в настоящей работе мы предлагаем сравнительный анализ 
Розового прилива с классическим послевоенным левым движением 
в регионе.

Что произошло и что могло бы произойти

Воодушевление и надежды, вызванные к жизни Розовым приливом, 
прямо пропорциональны глубокому пессимизму, поглотившему ра-
дикалов и социалистов за 20 лет поражения и бездействия. Масштаб-
ность левого отступления заглушила память о головокружительных 
достижениях популистских движений прежней поры. Между тем 
в конце 1950-х новая волна радикальных движений, рабочих выступ-
лений и партий позволила левым прийти к власти или добиться 
серьезных уступок со стороны правящего класса. Во многих отно-
шениях именно это радикальное левое движение внесло социализм 
в региональную повестку дня, реализовав его в форме демократи-
чески спланированного экономического развития и также в форме 
реального популистского правления. Знакомство с тем, что лежало 
в основе успеха левых до наступления неолиберальной эпохи, позво-
лит нам лучше понять, каким образом изменившийся контекст в на-
чале 2000-х ограничил Розовый прилив и способствовал его упадку.

Классическое левое движение в Латинской Америке

Предыдущий подъем радикального движения в Латинской Америке 
пришелся на десятилетие с середины 1960-х по середину 1970-х.1 Для 
этого левого цикла характерна милитантность рабочих и других 
массовых слоев городского населения, а подлинной точкой отсчета 
для него стала Кубинская революция 1959 года, тогда как финаль-
ным аккордом — подавление крестьянских восстаний в Централь-
ной Америке. Хотя классическое левое движение Латинской Амери-
ки не повторяло характерной динамики и особенностей Кубинской 
революции, именно победа кубинских революционеров дала дорогу 
новому радикальному движению.

Во-первых, это движение перестало ориентироваться на Народ-
ный фронт коммунистических партий, находившихся под влия-
нием Москвы, и  тем самым получило возможность заручиться 
поддержкой капиталистов, нацеленных на модернизацию. Глав-
ной характерной чертой нового левого движения стал решительный 

1	 Интересное обсуждение «циклов борьбы» левых см. в 1 главе [Sader, 2011]. Так-
же см.: http://www.historicalmaterialism.org/reading-guides/marxism-latin- 
america-jeffery-r-webber
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отказ как от ставки на рабочую организацию, подчиненную пра-
вящему классу, так и от требований перейти на «буржуазно-демо-
кратическую» стадию развития общества. Вместо этого движение 
начало милитантную классовую борьбу с целью решительно влиять 
на правящий класс, а не подчиняться ему. 

Ориентируясь на радикальные меры, реализованные кубинца-
ми, новое поколение левых приняло программу по расширению 
и углублению структурных трансформаций, развернутых буржу-
азными модернизаторами. Такая программа предусматривала мас-
штабную земельную реформу, полную национализацию ключевых 
сфер производства и масштабную декоммодификацию в сфере со-
циального обеспечения. Кроме того, классические левые предла-
гали провести глубокую демократизацию политики и экономики.

Конечно, столь радикальная повестка порой вызывала трения 
между лидерами милитантных движений и их представителями 
в правительстве, что можно увидеть на примере дебатов, которые 
привели к краху правительства «Народного единства» Сальвадора 
Альенде в Чили. Тем не менее классические левые признавали, что 
государственная власть является рычагом влияния, который по-
зволял претворять в жизнь их политику преобразований. В после-
военный период эта повестка распространялась посредством двух 
различных феноменов: через рабочие выступления в растущем про-
изводственном секторе Южной Америки и, спустя десятилетие, че-
рез крестьянские восстания в сельскохозяйственных районах Цен-
тральной Америки. 

Впервые левые ярко заявили о себе во время выступлений рабочих 
в Южном конусе. И хотя рабочие социалистические партии пришли 
к власти в Чили с избранием Альенде президентом в 1970 году, рабо-
чее движении и раньше существенно влияло на государственную по-
литику страны. В Бразилии на фоне растущего крестьянского движе-
ния за землю рабочие профсоюзы, взяв на себя инициативу, смогли 
разрубить корпоративистские путы Нового государства (Estado Novo) 
и заставить правительство Гуларта в 1960-х провести реформы в сво-
их интересах. В то же время активисты рабочего движения Аргенти-
ны становились все сильнее и в союзе с радикально настроенными 
перонистами возглавили сопротивление, которое не раз вынуждало 
правительство военных сдать власть. Аналогичное давление выну-
дило националистическое правительство военных в Перу двигаться 
в прогрессивном направлении. В итоге к началу 70-х годов экономики 
большинства стран Латинской Америки столкнулись с масштабным 
рабочим движением и вынуждены были пойти на значительные ин-
ституциональные и социальные реформы.

Когда рабочее движение Южной Америки было вынуждено отсту-
пить, радикальные настроения в регионе не выветрились. Хотя го-
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родские рабочие движения в самых индустриально развитых стра-
нах оказались взяты под контроль, волна восстаний обрушилась 
на Центральную Америку подобно землетрясению. Когда массовые 
крестьянские движения с требованиями демократии и базовых со-
циальных прав натолкнулись на сопротивление олигархов-земле-
владельцев, в организованных сельских общинах возникли народ-
ные армии, а восстание охватило Никарагуа, Сальвадор и в меньшей 
степени Гватемалу1. Вскоре, однако, революционный импульс был 
подавлен. Организованная США военная интервенция и жесткая 
блокада поставили на колени Сандинистскую революцию, а восста-
ние в двух других странах пошло на спад по причине безвыходных 
ситуаций и затянувшихся переговоров.

Таким образом, левое движение Латинской Америки после Ку-
бинской революции основывалось на мобилизации рабочего класса 
и других массовых социальных слоев. Оно стремилось отстранить 
от власти правящий класс и встать на путь социализма и радикаль-
ной демократии. Примечательно при этом, что за классическими 
левыми закрепилась репутация движения с  узким классово-ре-
дукционистским подходом в своих требованиях и политических 
приоритетах. Несомненно, левые повысили материальный уровень 
и улучшили условия жизни низших слоев населения. Однако влия-
ние классических левых далеко не ограничивалось улучшением 
экономических условий для рабочих масс. 

Никакая другая политическая сила в регионе за всю историю 
не сделала столько для всесторонней демократизации политиче-
ской и социальной жизни, как левые в послевоенный период. Клас-
сические левые не  только подняли трудящиеся массы на  столь 
высокий уровень, что с ними стали считаться на национальной 
политической арене, но и, благодаря всестороннему характеру сво-
их реформистских программ, сделали очень многое для расового 
и гендерного равенства. В действительности демократизацией Ла-
тинской Америки мы обязаны поколению радикалов.

Розовый прилив

Упадок левого движения в Латинской Америке не мог длиться вечно. 
Оно вновь заявило о себе после ударов, нанесенных авторитарными 
режимами и согласованной с элитами демократизацией. На рубеже 
тысячелетий левые перешил от обороны к наступлению на неолибе-
ральные режимы, которое в очередной раз пошатнуло власть правя-

1	 По Никарагуа см. [Booth, 1985]; по Сальвадору — [Wood, 2003]; по Гватемале — 
[Jonas, 2018].
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щих элит. Народные силы стали наращивать протестное движение, 
которое, начавшись с  отдельных эпизодов, обратилось в  органи-
зованное восстание. Новая мобилизация масс свидетельствовала 
о растущем народном сопротивлении рыночным реформам, и бла-
годаря его силе правительства Розового прилива пришли к власти 
в Венесуэле, Аргентине, Боливии и Эквадоре. Здесь их усилия в со-
циальной сфере были направлены на устранение самых тяжелых 
последствий 20-летней экономической либерализации.

У Розового прилива можно выделить две основные черты. Во-пер-
вых, он опирался на массовую мобилизацию населения, которая 
стала заметна во второй половине 1990-х. Структурные изменения 
и меры жесткой экономии выталкивали все больше людей в неофи-
циальную экономику; рабочие потеряли своих представителей 
в укрепившихся партиях. В ответ на рост нестабильности, мате-
риальной уязвимости, на самоустранение партий, некогда пред-
ставлявших интересы масс перед государством, «выключенные» 
слои населения начали протест, который приобретал все более ми-
литантный характер. Протест нарастал волнами по мере того, как 
традиционные политические институты теряли способность защи-
щать массовые интересы, а уровень жизни падал. Эти отличитель-
ные черты (рост мобилизации на фоне политической дезинтегра-
ции) сыграли ключевую роль для успеха Розового прилива. Поэтому 
данный сравнительный анализ касается случаев, где указанные 
черты проявились наиболее ярко, то есть главным образом Венесуэ-
лы, Аргентины и Боливии1.

В большинстве случаев протестная волна росла пропорциональ-
но ослаблению неолиберального статус-кво. Уго Чавес, которому 
не удалось взять власть в 1992-м, взял реванш у традиционных пар-
тий на волне народного недовольства в 1998-м, став президентом 
в Венесуэле. За несколько лет удалось подавить контрреволюцион-
ные силы, и чавистская прогрессивная программа получила до-
полнительное развитие. В Аргентине локальные протесты нетрудо-
устроенных рабочих усилились в конце 1990-х, и с наступлением 
экономического коллапса восставшие осадили столицу. В ситуа-
ции, когда властям перекрыли кислород, в магазинах и на улицах 
царил хаос, народную поддержку получил перонизм нового образца 

1	 Строго говоря, Бразилия не относится к странам Розового прилива. Там, 
как и в Чили — стране, которая может служить ярким примером рыноч-
ной ортодоксии, Партия трудящихся и ее лидер Лула не смогли ни попасть 
во власть, ни консолидироватьсяза счет протестного подъема или разложе-
ния традиционных партий. То же можно сказать и о возвращении к власти 
сандинистов и электоральных успехах Фронта национального освобожде-
ния имени Фарабундо Марти в Сальвадоре.
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во главе с Нестором Киршнером, который опирался на милитант-
ное движение пикетеро (piquetero).

В Боливии традиционная партийная система строилась вокруг 
партии «Националистическое революционное движение», которое 
пришло к власти в результате событий 1952 года. С ростом мобили-
зации народных организаций эта система начала распадаться. От-
носительно новая левая партия «Движение к социализму» во главе 
с Эво Моралесом возглавила протестное движение, которое стано-
вилось все мощнее с каждым этап мобилизации. Движение против 
либерализации, куда входили самые разные группы населения, — 
индейские общины, мелкие плантаторы, сообщества соседей, — фак-
тически вылилось в восстания в 2003-м и 2005 году, сместив два пра-
вительства подряд, в результате Моралес был избран президентом.

Вторая отличительная черта Розового прилива заключалась 
в том, что новые правительства взяли на себя обязательство повы-
сить благосостояние участников мобилизации, которые привели 
их к власти. Программу реформаторов этого движения в данной 
области лучше всего описывает понятие «второй инкорпорации» 
Сильвы и Росси1. Комплекс многообразных мер дал обнищавшим 
трудящимся слоям населения немедленное и значительное облег-
чение. Реформаторы не только повысили заработную плату за счет 
повышения минимальной ставки и применения иных механизмов 
воздействия, но и смогли справиться с самыми тяжелыми послед-
ствиями неолиберализма, направив средства на реализацию соци-
альных программ. Они субсидировали сферу базовых услуг, таких 
как транспорт и жилищно-коммунальное хозяйство, направили 
огромные средства на выплату пособий наиболее уязвимым груп-
пам: безработным, малообеспеченным, матерям без официальной 
занятости.

Некоторые правительства Розового прилива пошли еще даль-
ше. Лула прославился выплатами по борьбе с бедностью (fome cero, 
«ноль голода»), Киршнеры в Аргентине восстановили в производ-
ственном секторе практику заключения коллективных договоров, 
что обеспечило рост зарплаты широких масс трудящихся и гаран-

1	 [Silva, Rossi, 2018] — это издание в новой редакции является самым пол-
ным отчетом о том, какую роль сыграли партии, профсоюзы и движения 
в реформировании латиноамериканской политики и государств по ре-
зультатам антинеолиберальных выступлений. Другие монографии Сильва 
и Росси также обязательны к прочтению всем, кто хочет понять природу 
Розового прилива в историческом аспекте [Silva, 2009; Rossi, 2017]. В даль-
нейшем я часто буду ссылаться на работы этих авторов, хотя я не разделяю 
их взгляды на то, как далеко зашла «вторая инкорпорация», и то, что лежит 
в основе ее ограничений.
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тировало выплаты матерям школьников. С самыми амбициозными 
реформами выступило боливарианское правительство. Уго Чавес, 
который к тому времени направил больше ресурсов на развитие жи-
лищного сектора и местной инфраструктуры, чем любой его сорат-
ник по движению, создал misiones — децентрализованные програм-
мы, которые обеспечили венесуэльцев бесплатным медицинским 
обслуживанием, образованием и другими благами.

Согласно Сильве и Росси, социальные программы Розового при-
лива вдохнули жизнь в  политическую культуру, которая дегра-
дировала за десятилетия неолиберализма [Silva, Rossi, 2018, p. 8]. 
Зачастую это происходило через включение в обновленные и ре-
структурированные партии новых субалтерных групп. В Арген-
тине киршнеристы заключили альянс с безработными пикитеро 
и сумели договориться с промышленными профсоюзами страны. 
В  Националистическое революционное движение Боливии вли-
лись обитатели лачуг, незарегистрированные шахтеры и крестьяне, 
а также общинные организации. И снова Боливарианская револю-
ция пошла дальше и глубже: после попытки установить институ-
циональную связь с милитантными группировками она сделала 
ставку на создание местных советов, которые должны были высту-
пать «интерфейсом» организованных общин жителей трущоб и го-
сударственных институтов. Таким образом, реформаторы Розового 
прилива создали ряд новых политических институтов для реали-
зации народных интересов, что способствовало реальному росту 
их политического веса.

Отступление Розового прилива

Розовый прилив принес безусловно прогрессивные результаты. Как 
мы показали, одним из его главных столпов являлось значительное 
увеличение расходов на социальные программы. Особенно заметны 
в этом отношении Венесуэла и Эквадор, где Чавес и Корреа незамед-
лительно приняли меры, чтобы направить национальные доходы 
в сферу социального обеспечения. Неоперонисты, остановив уреза-
ние доходов населения, за пять лет повысили расходы на социальное 
обеспечение с 7% (в разгар кризиса) до почти 10% ВВП1. С тех пор в со-
циальные программы периодически делались ощутимые вливания, 
поэтому на момент ухода Кристины Фернандес с президентского 
поста в Аргентине уровень расходов на социальную сферу был одним 
из самых высоких в регионе, уступая в этом отношении лишь Чили. 

1	 Данные о социальных расходах Аргентины включают только расходы фе-
дерального уровня.
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К моменту консолидации боливарианского режима в 2006 году 
расходы на социальную сферу достигали одной восьмой ВВП на фоне 
бума в нефтедобывающем секторе. Правительству Националисти-
ческого революционного движения в Боливии потребовалось не-
сколько больше времени, чтобы исправить социальную ситуацию 
в стране, однако к 2009 Моралес смог вывести социальные расходы 
на прежний уровень. Затем в результате народных выступлений 
его правительство вновь повысило социальные расходы до одной 
восьмой ВВП (рис. 1).

Рис. 1. Государственные социальные расходы, % ВВП. 
Источник: построено по данным AMECO.
Fig. 1. Public social expenditure as % of GDP. 

Source: Constructed from AMECO data.

Увеличение расходов на социальную сферу оказало значительное 
воздействие на бедность и неравенство в регионе. За счет увеличен-
ных выплат самым уязвимым слоям населения социальные про-
граммы существенно снизили уровень бедности. В период неоли-
берального правления в большинстве латиноамериканских стран 
положение живущих за чертой бедности практически не менялось 
по меньшей мере к лучшему, но странам Розового прилива за деся-
тилетие удалось существенно сократить долю тех, кто вынужден 
выживать на три или меньше доллара в день. Самые существенные 
улучшения оказались прямым следствием того, что реформаторы 
ориентировались на  социальную сферу  — это особенно заметно 
на примере Эквадора и Аргентины. Достижения Венесуэлы носили 
менее регулярный характер. 

В 2002–2003 году после некоторого успеха уровень бедности снова 
подскочил: причиной стала блокада местной нефти, подготовлен-
ная отстраненной от власти реваншистски настроенной элитой. 
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Ответные меры принесли более ощутимый результат: как только 
мобилизовавшиеся массы преодолели нефтяную блокаду и отбили 
атаку на правительство Чавеса, боливарианский режим консолиди-
ровался и принял всесторонние программы, о которых говорилось 
выше. В результате они добились таких беспрецедентных результа-
тов в борьбе с бедностью, что даже Всемирный банк вынужден был 
нехотя признать их эффективность (рис. 2).

Рис. 2. Население с доходом 3 и менее долларов в день. 
Источник: построено по данным AMECO.
Fig. 2. Population living on $3 or less per day. 

Source: Constructed from AMECO data.

То, чего Аргентина добивалась свыше 12 лет — снижение уровня 
бедности на 20% — боливарианцы, невзирая на постоянное контр-
революционное сопротивление, осуществили за четыре года! К со-
жалению, нынешний экономический коллапс в Венесуэле свел до-
стижения на нет. И все же политика перераспределения ресурсов 
в пользу социальной сферы, которую левые сделали приоритетом, 
существенно уменьшила неравенство. Согласно коэффициенту 
Джини, страны Розового прилива во главе с Венесуэлой и Аргенти-
ной стали лидерами по равенству в регионе1. Даже Боливия, которая 
в 2000 году занимала одну строчку в списке стран с самым высоким 
показателем неравенства, снизила соответствующий коэффициент 
с 0,6 до 0,47 за пятилетнее правление Моралеса, чего удавалось до-
биться лишь немногим.

Однако, несмотря на все достижения, Розовый прилив пережи-
вает спад. Если классические левые были разбиты собственными 

1	 Обсуждение региональных показателей неравенства (начиная с 2000 года) 
см. в моей недавней статье [Rojas, 2017]. Как в ней, так и в этой части текста 
я использую данные ECLAC.



159

Sociology 
of Power

Vol. 30 
№ 4 (2018)

Рене Рохас

правящими классами, то их преемники проигрывают на выборах, 
лишившись поддержки большинства своих сторонников. За  ис-
ключением Моралеса и  Движения к социализму в  Боливии, все 
остальные правительства Розового прилива потерпели электораль-
ное поражение. Неоперонист Даниэль Сиоли проиграл кандидату 
от неолибералов, модернизированному центристу правого крыла, 
в ноябре 2015 года. Сиоли едва набрал голоса своей партии, а Макри, 
победитель, получил на 4 млн голосов больше, чем набрала оппози-
ция в 2011 году. Очевидно, правым удалось привлечь голоса «есте-
ственного» электората реформаторов. 

В Эквадоре коалиция Рафаэля Корреа выиграла на прошлогодних 
выборах с минимальным перевесом, а после необратимо распалась.  
Самый печальный результат — поражение чавизма. Хотя последо-
ватель Чавеса, Мадуро, выиграл выборы и вышел на второй срок, 
невозможно не заметить, что боливарианский режим переживает 
стадию глубокого кризиса. Доведенная до отчаяния инфляцией, де-
фицитом, голодом и коррупцией городская беднота Венесуэлы, ко-
торая ранее не раз мобилизовалась на защиту Чавеса, теперь вновь 
отброшенная в нищету, потерпела поражение. Все чаще правитель-
ству приходится ограничивать участие и переписывать правила, 
чтобы оставаться у власти. 

В 2015 году оппозиция одержала сокрушительную победу на пар-
ламентских выборах. В этом году официальная Социалистическая 
партия Венесуэлы, переписав конституцию Чавеса, обставила рас-
коловшуюся оппозицию. Выборы, возможно, и  были честными, 
а подсчет голосов точным, однако явка оказалась чудовищно низ-
кой.  Мадуро получил на 2 млн  голосов меньше, чем Чавес в 2012 
году, а это говорит о том, что призыв оппозиции бойкотировать вы-
боры был услышан разочаровавшимися и потерявшими надежду 
боливарианцами. Возможно, другим правительствам и удалось из-
бежать венесуэльской катастрофы, но они определенно продолжают 
терять прежних сторонников.

Что важнее всего, Розовый прилив растратил свой трансформа-
ционный потенциал. Цель расширения социальных программ 
не была достигнута из-за непреодолимости строгих налогово-бюд-
жетных барьеров. Реформаторские правительства, ограниченные 
теми же источниками дохода, что их  неолиберальные предше-
ственники и соперники по региону, не смогли поддерживать рост 
благосостояния граждан. В Аргентине, например, где в последние 
годы заметно росли социальные расходы, проигрывающий канди-
дат-киршнерист принадлежит к консервативному крылу неоперо-
низма и во время кампании признал неизбежность сокращений 
затрат на социальную сферу.
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Главная причина неспособности Розового прилива придержи-
ваться реформаторского курса объясняется тем, что они упрямо 
полагались на доходы, которые поступали в бюджет от продажи сы-
рья (рис. 3 и 4). Как и их неолиберальные предшественники, левые 
правительства оставались зависимы от экспорта природных ресур-
сов, а потому были заложниками мировых колебаний цен на сырье. 
Когда мировые цены на сырье скакнули после «дешевых» 1990-х, 
Венесуэла стала еще более зависима от нефти. К 2013 году до четы-
рех пятых экспортного дохода приносило сырье, на момент прихода 
Чавеса к власти этот показатель составлял только 50% [Rojas, 2017, 
p. 74]. Когда Киршнеры победили на выборах, в Аргентине только 
начинался затяжной рост цен на сою и ее производные. Политики 
воспользовались им: если эта продукция до прихода к власти Несто-
ра приносила менее четверти бюджетных дохода, то к концу прези-
дентства его жены Кристины этот показатель почти дошел до 40%. 

Рис. 3. Ведущие экспортные продукты Аргентины (% от общего объема). 
Источник: Экономическая комиссия ООН по странам Латинской 

Америки и Карибского бассейну, статистика и показатели (CEPALSTAT).
Fig. 3. Leading Argentine exports (% of total). Source: Economic Commission 

for Latin America and the Caribbean (ECLAC) Statistics and Indicators 
(CEPALSTAT).

В результате резкого падения мировых цен на сырье неизбежно 
сократился объем услуг и товаров, получаемых городской беднотой. 
Единственное, о чем думали в тот момент находившиеся у власти ле-
вые, как побольше выжать из существующих в стране производствен-
ных и коммерческих мощностей, а не о том, чтобы развивать новые, 
альтернативные и более надежные средства для поддержки своих 
сторонников. Говоря словами одного сторонника чавизма, «прави-
тельство обязано совершить экономическую революцию, чтобы у нас 
опять была еда!» [Casey, Neuman, 2018]. Таким образом, бедный город-
ской электорат отказался поддерживать Розовый прилив за его неспо-
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собность преодолеть барьеры неолиберальной экономики. Но если 
классические левые были повержены элитами за то, что пошли слиш-
ком далеко, то правительства Розового прилива наказаны теми, кто 
привел их к власти, за то, что пошли недостаточно далеко.

Рис. 4. Ведущие экспортные продукты Венесуэлы (% от общего объема). 
Источник: Экономическая комиссия ООН по странам Латинской 

Америки и Карибского бассейну, статистика и показатели (CEPALSTAT).
Fig. 4. Leading Venezuelan exports (% of total). Source: Economic Commission 

for Latin America and the Caribbean (ECLAC) Statistics and Indicators 
(CEPALSTAT).

Чем объясняется неспособность преодолеть унаследованные 
от прежнего режима экономические модели и социальную политику 
и найти устойчивые и более качественные модели социального обес-
печения? Почему Розовой прилив оказался не способен расширить 
демократическое участие и выйти за пределы иерархически органи-
зованного неокорпоративизма, который воспроизводит подчиняю-
щие формы клиентелы? Иными словами, что помешало Розовому 
приливу завершить начатые реформы и перейти к экономической 
революции, которой требовали их сторонники? Одно из объясне-
ний, по мнению радикальных критиков, — ограниченность возмож-
ностей режимов в силу их зависимости от интересов элит. Но такое 
объяснение не учитывает сложную динамику действующих сил. 
Политики Розового прилива прекрасно понимали, что находятся 
у власти благодаря активной народной поддержке. Они понимали, 
что их политическое выживание зависит в первую очередь от удо-
влетворения интересов сторонников. И вот ключевой вопрос: если 
они прежде всего имели обязательства перед городской беднотой, 
то почему не решились на более глубокие экономические преобра-
зования, которые бы позволили им порвать с моделью клиентелы 
в социальной политике и ступить на путь устойчивой социальной 
и политической интеграции, на путь правления без участия элит?



162

Социология 
власти
Том 30 

№ 4 (2018)

Приливы и отливы в движении латиноамериканских левых

Правительства Розового прилива не смогли провести полную ре-
структуризацию не по причине обязательств перед бизнес-элита-
ми. Скорее, им не удалось углубить реформы, которые позволили 
бы им оставаться у власти, потому что понимали, что не могут сту-
пить на более сложный путь — и оказались правы в оценке своих 
сил. Не имея сил развивать реформаторский курс, они были выну-
ждены сделать выбор в пользу быстрых в реализации мер, прино-
сящих скорый результат, и не начинать столкновение с местными 
правящими классами. Они предпочли выиграть выборы с помо-
щью ресурсов, доступных при сохранении экономического ста-
тус-кво. Такой подход решительно отличается от стратегических 
дилемм классических левых. Как правило, они находились в усло-
виях, когда у  власти стояли враждебные политические элиты, 
но все же боролись против них и вынуждали правительства, дей-
ствуя извне и снизу, немедленно приступить к коренным преоб-
разованиям. Классические левые бескомпромиссно продавливали 
радикальные меры, даже если для этого приходилось отказаться 
от участия в реформаторских правительствах, ориентированных 
на элиту, и в конечном итоге от самой демократии. Уникальный 
случай Чили, где рабочий класс привел свои партии к власти, так-
же связан с  тактикой беспощадного давления, которое вызвало 
глубокие преобразования еще до избрания Альенде. Главное от-
личие состоит в том, что левые у власти делают все возможное для 
получения голосов, а прежние левые использовали все доступные 
рычаги давления не ради чиновничьего кресла, а ради мощных 
трансформаций.

Возможности различных левых течений

Главный фактор, отличающий Розовый прилив от классических 
латиноамериканских левых, не только в их радикальной воле. Аг-
рессивное продавливание реформ с их стороны обусловлено, как 
мы уже говорили, их  способностью идти на  радикальные шаги. 
Особая уверенность в своих способностях в свою очередь корени-
лась в больших трансформационных возможностях. Чтобы понять это 
различие, необходимо задать концептуальные рамки, которые по-
зволят вскрыть механизм субалтерного политического давления. 
Существуют две оси, вокруг которых выстраивается сила трудя-
щихся групп, —  мобилизационные ресурсы и структурные рычаги дав-
ления.

К мобилизационным ресурсам относятся социальные связи, ор-
ганизации и институции, которые помогают трудящимся объеди-
ниться для коллективных действий. Способность массовых слоев 
населения к мобилизации строится на общих ресурсах, которые 
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поддерживают организационные связи, культуры и инфраструкту-
ру. Это позволяет людям труда преодолеть разобщенность и издерж-
ки, которые часто тормозят коллективные действия. Разобщенные 
рабочие и беднота могут иметь самые разные потребности первой 
необходимости, что часто служит препятствием для выработки 
единой политической программы. 

Кроме того, столкновение с силами правящей элиты обходится 
им очень дорого. Без объединяющей силы надежной и внутренне 
активной организации им было бы трудно поддерживать солидар-
ность и подготовиться к коллективным действиям. Иными слова-
ми, мобилизационные ресурсы дают рабочим и другим бедным 
слоям населения возможность создавать и сохранять организации, 
необходимые для конфронтации с правящим классом.

Самый очевидный пример такого ресурса — профсоюзы. Проф-
союзы — классический инструмент, с помощью которого рабочие 
развивают солидарность и сокращают расходы на проведение поли-
тических акций. Но есть и другие примеры, не связанные с трудо-
вой занятостью. Хрестоматийный пример — роль североамерикан-
ской Черной церкви в движении за гражданские права чернокожих. 
В числе других примеров можно назвать гражданские ассоциации, 
политические партии, соседские объединения и т.д., которые стя-
гивают ресурсы, помогают выработать общую идентичность, нала-
дить доверительные связи и скоординировать действия отдельных 
участников.

Структурная власть, напротив, проистекает из рычагов давле-
ния, которыми могут обладать простые люди благодаря своему 
положению в институциях, представляющих ценность для элит. 
В отличие от мобилизационных ресурсов, которые необходимо со-
здавать, структурные рычаги давления «встроены» в позицию, зани-
маемую низшими слоями населения в экономике. Ключ к ним — 
это сам факт того, что правящие классы зависят от труда людей как 
источника своего богатства и дохода. Когда рабочие и крестьяне 
прекращают свой труд, это становится непомерным бременем для 
экономической элиты; так работает рычаг, который вынуждает цен-
тры власти идти на уступки. Простой отказ от участия в рутинной 
деятельности угрожает подорвать власть правящего класса. Чем 
больше рабочих и бедных слоев населения вовлечено в институ-
ции, имеющие значение для правящего класса, тем выше потенци-
ал их структурных рычагов. 

Организационная сила и  структурные рычаги различны, 
но взаимосвязаны. Возможна ситуация, когда группам удается со-
здать большое устойчивое движение, лишенное структурной эко-
номической составляющей. Распространена и обратная ситуация, 
когда заняты позиции в ключевом сектор экономики, но нет способ-
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ности создать организацию, которая позволила бы воспользоваться 
своим положением. Если сравнить возможности классических ле-
вых и левых Розового прилива по этим двум аспектам, становит-
ся легче объяснить их успехи и промахи. Я выдвигаю два тезиса. 
Во-первых, достижения классических левых коренились в мощных 
структурных рычагах давления. Повышенная структурная сила 
в свою очередь вдохновляла рабочих и бедные слои населения на со-
здание эффективной организации и укрепляла уверенность в себе, 
что необходимо для требований радикальных реформ. 

Розовый прилив, напротив, поднялся за счет относительно вне-
запного и  мощного роста мобилизационных возможностей при 
слабой структурной власти. И хотя мобилизация оперативно со-
зданных объединений обеспечила проведение быстрых реформ, 
они исчерпали свой потенциал в отсутствии эффективных струк-
турных рычагов давления. То, что произошло, объясняется двумя 
парадоксальными маршрутами развития.

Возможности классических левых в  Латинской Америке «от-
страивались» от стратегий развития и получения прибыли, кото-
рые применяла враждебная к левым экономическая и политиче-
ская элита. Экономическая модернизация, продвигаемая деловыми 
и правящими кругами, позволила рабочему классу занять эконо-
мические области, которые имели важнейшее значение для целей 
элиты. Рабочие движения, профсоюзы и организации их сторон-
ников использовали свои рычаги давления, чтобы требовать струк-
турных трансформаций. Брошенный ими вызов был столь грозен, 
что элиты приняли решение совместно подавить его полностью. 
Опыт Розового прилива принципиально иной. Десять или более лет 
сопротивления неолиберальному режиму настолько стимулирова-
ла рост объединяющего потенциала субалтернов, что они смогли 
подняться на невиданный уровень. Вооруженная обновленными 
организационными ресурсами городская беднота восстала, сверг-
ла правительства и поставила на их место дружественных левых. 
Оказавшись у власти, левые в конце концов были парализованы, 
поскольку государственные элиты продолжали придерживаться 
рамок неолиберальной модели. Народные массы давили как могли, 
но большего их мобилизация достичь не могла.

Исчерпав свой взрывной потенциал, субалтерны Розового при-
лива столкнулись с тем, что у них нет рычагов давления, необходи-
мых для движения вперед. В отсутствие союзников со структурным 
потенциалом, которые могли бы одолеть бизнес-элиты, левые пра-
вительства бросили все усилия на поддержку своих сторонников 
посредством неокорпоративистских социальных вливаний. При 
этом они избегали прямой конфронтации с ведущими секторами 
экономики, доходы которых сами же перераспределяли. Как ни па-
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радоксально, но по существу именно обязательства Розового прили-
ва перед своим электоратом из городской бедноты препятствовали 
проведению более жестких реформ. Стесненность розовых прави-
тельств, таким образом, вовсе не связана со стремлением защитить 
интересы сырьевой бизнес-элиты или реставрировать неолибе-
ральный режим. Их нерешительность есть, скорее, симптом реа-
лизации наименее затратной стратегии удовлетворения интересов 
своих сторонников и обеспечения своего переизбрания, невзирая 
на существующие структурные ограничения.

И здесь следует упомянуть еще один важный фактор, который 
объясняет провал Розового прилива. Уменьшение полезной отдачи 
от силы народной мобилизации создало негативную динамику, ко-
торая подорвала организационные ресурсы субалтернов. Поскольку 
городской бедноте было все сложнее поддерживать объединяющий 
потенциал, а правительство Розового прилива нуждалось в неко-
торой организованности сторонников, обе стороны пришли к сво-
его рода соглашению: государство меняло политические ресурсы 
и социальные выплаты на организованную поддержку со стороны 
ядерного электората. Такое соглашение повышало градус участия 
городской бедноты в политической жизни, но вместе с тем закреп-
ляло модель клиентелы. 

В результате зависимость бедного населения от государственной 
поддержки выросла, что способствовало дальнейшему снижению 
способности народных организаций подталкивать правительства 
Розового прилив к глубоким преобразованиям. Этот противопо-
ставление — опекающая политика и клиентела, с одной стороны, 
мобилизация с опорой на структурные рычаги, с другой — и разде-
ляет судьбы двух левых движений Латинской Америки.

Классические латиноамериканские левые

Как ни странно, взлет классического левого движения в Латин-
ской Америке стал возможен благодаря проектам модернизации, 
инициированным элитами. Впервые со  времен мексиканской 
революции народные массы региона стали представлять серь-
езную угрозу для правящего класса. В основе движения стояли 
организованный рабочий класс, сформировавшийся в наиболее 
экономически развитых странах региона в ходе роста промыш-
ленного производства после Великой депрессии, а также кресть-
янские повстанцы, которые взялись за оружие в ответ на капи-
талистические преобразования в сельскохозяйственном секторе. 
Эти левые течения показали эффективность благодаря поддержке 
и координации сочувствующих студентов и профессиональных 
революционеров низшего звена, опоре на радикальные сегменты 
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профсоюзов, восставшие сельские общины и ассоциации кресть-
янского пролетариата.

Импортозамещающая индустриализация и аграрная 
модернизация

Реакция элиты на  проблемы и  на  новые возможности мировой 
экономики преследовала собственные интересы, но в то же время 
способствовала наращиванию возможностей народных масс вести 
борьбу. Усилия элит по модернизации экономик за счет индустриа-
лизации или продвижения агропромышленного экспорта обеспе-
чили условия для формирования рабочего класса и выступлений 
крестьян. Без этих усилий структурная и организационная опора 
классических левых никогда не обрела бы ту мощь, которой впо-
следствии обладала.

Процесс был запущен Великой депрессией. В крупных экономи-
ках, главным образом в Южной Америке, правящий класс ответил 
на сокращение торговли и неразбериху военных лет принятием 
модели развития, ориентированной на внутренний рынок, кото-
рая получила название «импортозамещающей индустриализации». 
Правящие классы этих стран видели, что глобальный кризис бьет 
по стратегиям извлечения прибыли за счет традиционной торговли 
сырьем. Ограничения торговли на традиционных рынках, сокра-
щение доходов от экспорта привели к финансовому коллапсу и резко 
подорвали способность импортировать готовую продукцию. Потеря 
возможности ввозить продукцию извне убедило страны в необходи-
мости развивать местную промышленность. Государство поощряло 
инвестиции местного бизнеса в местные же производства, которые 
в начале XX века развивались достаточно медленно. Новая экономи-
ческая стратегия имела еще одно преимущество — она повышала 
переговорный вес политических элит в глобальной системе госу-
дарств, так как экономика их стран росла, а производственная база 
расширялась.

В  Центральной Америке экономические трансформации фак-
тически шли по противоположной логике. Пока государственные 
топ-менеджеры меняли индустриальные структуры в более круп-
ных экономиках региона, на Панамском перешейке рынок пере-
форматировал аграрный сектор. После войны элиты более отсталых 
стран Центральной Америки стали диверсифицировать аграрное 
производство, чтобы воспользоваться преимуществами растуще-
го глобального рынка на волне экономического бума. Государство 
участвовало в процессе, но играло куда меньшую роль в расшире-
нии и диверсификации сельского хозяйства сектора. Он развивался 
благодаря возможностям, которые видели аграрные олигархи в рас-
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ширении рынка таких традиционных товаров, как кофе, а также 
новых товаров, требовавших большей обработки, например, сахара 
и хлопка.

Основные черты преобразований промышленности, 
проводимых элитами

Инициативы элит не только изменили базовые структуры обще-
ства латиноамериканского мира, но и создавали новую расстановку 
классовых сил, которые сыграли ключевую роль в формировании 
и подъеме левого движения. Стоит отметить три черты импортоза-
мещающей индустриализации, которые задали горизонт возможно-
стей рабочего класса. Во-первых, это базовая реальность индустрии, 
противопоставленная традиционному товарному производству. Пе-
ренаправление ресурсов в производственную сферу привело к тому, 
что тысячи рабочих с базовыми навыками оказались вовлечены 
в сложные производственные процессы. Во-вторых, импортозаме-
щение означало реализацию плановых мер по переходу от произ-
водств низкого уровня, текстильной и пищевой промышленности, 
к созданию интегрированных промышленных комплексов, кото-
рые объединили бы производство базовых продуктов, таких как 
сталь, с обрабатывающими производствами, которые дают на вы-
ходе готовую продукцию, обладающую большей добавленной стои-
мостью. 

Главная цель этой вертикальной интеграции — развитие отрас-
лей по производству товаров промышленного назначения с целью 
усиления местного промышленного комплекса и избавления эко-
номики от зависимости от импорта оборудования. Попытка занять 
более высокое место в неофициальной промышленной иерархии 
привела к тому, что более квалифицированные рабочие оказались 
заняты в  более специфических и  технологически продвинутых 
областях.

И, в-третьих, стратегии индустриализации, проводимые элита-
ми, придавали особую значимость «командным высотам» экономи-
ки, т.е. ключевым направлениям, которые считались незаменимы-
ми для реализации всей программы и имели статус «священных 
коров». Речь о финансовой системе, коммунальных услугах, вне-
шней торговле, транспорте и тяжелой промышленности — госу-
дарство подходило к ним с особой заботой, предоставляя особые 
льготы. Гарантированные и  постоянно растущие инвестиции 
в стратегически важные сферы не только обеспечили их надежной 
защитой, но и обеспечили большой приток рабочей силы. Все три 
перечисленных фактора действовали на фоне снижения реальной 
безработицы, поскольку индустриальная экспансия вовлекла сотни 
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тысяч трудящихся с недостаточной занятостью в «традиционные» 
секторы экономики.

Индустриализация и трансформация экономики

Трансформация общества в странах Латинской Америки носила 
глубокий и  драматический характер. В  более развитых странах 
по мере реализации плановых проектов простые производства рос-
ли и превращались в более сложные интегрированные промыш-
ленные комплексы. В период расцвета импортозамещающей ин-
дустриализации доля промышленного производства в  крупных 
экономиках достигла почти трети ВВП. Для сравнения в США пик 
промышленного производства пришелся на послевоенный бум се-
редины 1950-х, когда оно составляло 35% ВВП. Даже в странах, где 
экономическая инфраструктура ориентировалась на производство 
натуральных продуктов, промышленное производство развивалось 
взрывным образом.

Движущей силой преобразований был массированный при-
ток инвестиций в  машиностроение и  технологии. В  Аргентине, 
например, инвестиции бизнеса в  промышленное производство 
утроились — с 2% ВВП в начале 1940-х годов до 6% на начало 1960-х. 
Через десять лет рост только набрал обороты [Hofman, 1999, p. 192-
193]. В Чили политика импортозамещающей индустриализации 
началась позже и с меньшим размахом. В 1940-е и до начала 1950-х, 
вопреки планам увеличить домашнее промышленное производ-
ство, инвестиции в промышленный сектор не росли, однако за де-
сятилетие, которое закончилось победой христианских демокра-
тов на  выборах 1964 года, государственная поддержка отрасли 
стала заметной. Ежегодные инвестиции в машиностроение в сред-
нем составляли 7,5% ВВП. Инвестиции бизнеса оставались на том 
же уровне и в годы правления Фрея, агрессивного модернизатора 
от буржуазии, и даже в течение первых двух лет правления социа-
листа Альенде. Бразилия — самый яркий пример перенаправления 
инвестиций в промышленный сектор экономики, где ежегодные 
инвестиции в капитальное производство удвоились в период с 1950 
по 1964 год, когда был свергнут реформатор Жуан Гуларт, а за после-
дующие пятнадцать лет выросли в четыре раза!

Постоянные инвестиции в  промышленность преобразовали 
экономики латиноамериканских стран. Страны Южного конуса, 
как и Мексика, стали обществами с преимущественно городским 
населением, занятым в промышленном секторе. Так, например, 
Бразилия, где в 1950 году кофе все еще оставался главным экспорти-
руемым товаром, создала самый мощный индустриальный сектор 
в регионе — за два десятилетия промышленное производство вы-
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росло с 17 до 22% ВВП на пике трудовой мобилизации, вплоть до во-
енной интервенции 1964 года. В Чили промышленный сектор за 20 
лет увеличился вдвое и на момент военного переворота 1972 года 
составлял почти четверть ВВП. Самый сильный промышленный 
бум пережила Аргентина. В начале 1960-х тамошнее промышленное 
производство составляло 28% ВВП, а к концу второго витка инду-
стриализации в середине 1970-х — свыше трети. 

Такие отраслевые подвижки привели к тектоническому пере-
распределению национальных трудовых ресурсов, которые до не-
давнего времени были представлены преимущественно сельским 
населением. К 1970 году в Аргентине, Уругвае, Чили и Венесуэле 
в сельском хозяйстве было занято менее четверти трудовых ресур-
сов. Даже в Перу и Бразилии, где долгое время преобладало сель-
скохозяйственное производство в  форме крестьянских хозяйств 
и плантаций, число трудящихся в аграрном секторе сократилось 
до менее чем половины.

Результаты впечатляли. По всему региону развитие промышлен-
ного сектора способствовало общему подъему экономики, в некото-
рых случаях темпы роста были самыми высокими в мире. Так, на-
пример, бразильская экономика, главной статьей экспорта которого 
в 1950 году являлся кофе, через 20 лет поставляла на мировой рынок 
грузовики и химическую продукцию. В этот период средний годовой 
рост составлял 7,5%, с середины 1960-х — свыше 10% ежегодно. В те же 
1960-е рост мексиканской экономики в среднем составлял 7% в год. 
Даже Аргентина, где индустриализация то начиналась, то прекра-
щалась, за период с начала 1950-х до середины 1970-х практически 
удвоила совокупный национальный продукт. Также и в Чили ВВП 
в 1972 году был на три пятых выше, чем на момент консолидации мер 
импортозамещающей индустриализации в середине 1950-х. Иными 
словами, промышленное развитие было не только неслыханно при-
быльным для региональных бизнес-элит, но и служило надежной 
формулой стабильности и успеха на выборах в случае, если полити-
ческие издержки удавалось удерживать в разумных пределах.

Индустриализация и формирование рабочего класса

Новые стратегии накопления сделали региональные элиты сказоч-
но богатыми. Они открывали новые возможности в новых, жиз-
ненно важных областях, которые пользовались гарантированной 
поддержкой государства. Также они высвободили крайне опасные 
силы, которые представляли для элит опасность. 

Главной среди них был рабочий класс, который обрушился на ис-
теблишмент со всей новоприобретенной мощью. Безусловно, неко-
торых уступок нельзя было избежать, поскольку весь период импор-
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тозамещающей индустриализации в регионе отмечен признаками 
демократизации. Но какую бы власть не передавали простым гра-
жданам, ее многократно усиливал тот факт, что рабочие оказались 
на структурных позициях, из которых они могли легко саботиро-
вать реализацию интересов элиты. Зарождавшийся рабочий класс 
воспользовался своим стратегическим положениям, чтобы создать 
мощные трудовые организации. Затем он мобилизовал организаци-
онный ресурс, чтобы оказывать давление на элиты и выдвигать все 
более радикальные требования.

Мощный рост сопровождался притоком рабочей силы в город. 
В годы импортозамещающей индустриализации прирост рабочих 
мест равнялся приросту населения. Даже в условиях демографи-
ческого взрыва и  неистощимого, казалось бы, притока внутрен-
них мигрантов из сельской местности растущая промышленность 
не успевала достаточно быстро вбирать прибывающие трудовые 
потоки. С 1950 по 1973 годы даже при сохранении среднего числа 
рабочих часов на душу населения общее число отработанных ча-
сов стремительно росло. Бразилии в 1960 году требовалось на 37,5% 
больше трудочасов, чем в 1950-м, а десятилетие спустя этот показа-
тель вырос еще на 29%1. За двадцать лет потребность аргентинской 
промышленности в человеческом труде выросла почти на треть. 
Общее количество трудочасов в Мексике выросло на 50%. В Чили 
общее число трудовых часов в промышленном секторе за период 
с 1960 по 1970 год выросло на четверть [Hofman 1999, p. 59]. При этом 
повсеместно производительность рабочих выросла многократно. 
В Аргентине и Чили она удвоилась в период с 1950-х по середины 
1970-х, а в Бразилии и Мексике почти утроилась.

В условиях растущей потребности в трудовых ресурсах и тесного 
трудового рынка на фоне роста экономики и производительности 
труда массы оказались сконцентрированы в прибыльном промыш-
ленном производстве. За годы реализации программы импортоза-
мещающей индустриализации доля рабочего населения достигла 
невиданного (и более не превзойденного) уровня. В Бразилии доля 
промышленных рабочих выросла с одной десятой до одной седьмой 
части экономически активного населения2. В Чили доля рабочих 
выросла с 15% до почти четверти в 1973 году. В Аргентине доля заня-
тых в промышленном секторе слегка упала по сравнению с пиком 

1	 Хофман утверждает, что с 1950 по 1973 год количество трудовых ресурсов 
обеспечивало приблизительно на 40% больше вклада в производство, чем 
их качество, квалификация работников [Hofman, 1999, p. 123].

2	 Этот раздел опирается на данные из базы Мэддисонского проекта «Истори-
ческое развитие»: https://www.rug.nl/ggdc/historicaldevelopment/maddison/
releases/maddison-project-database-2018.
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1960-х, но в 1975 году все еще составляла почти четверть всего трудя-
щегося населения. Трудясь на тех самых производствах, что играли 
ключевую роль в успехе стратегий государства и бизнес-элит, рабо-
чие осознали, что выступают незаменимым элементом в экономи-
ческом процветании элит. 

Рабочее движение понимало, что если они перестанут сотрудни-
чать с власть имущими, удерживая свой ресурс — способность и же-
лание работать, или будут этим угрожать, то реализация стратегий 
будет приостановлена или даже случится коллапс. Столь мощный 
рычаг давления становился еще эффективнее с подключением дру-
гих важных отраслей — транспорта и строительства. С учетом ра-
бочих этих областей, которые создавали и связывали между собой 
промышленные комплексы растущей стратегической значимо-
сти, доля рабочего класса, обладающего структурными рычагами 
давления, к 1970-м годам в Бразилии выросла до одной четвертой, 
до трети с лишним — в Чили и приблизительно до двух пятых — 
в Аргентине. Когда каждый четвертый или каждый третий рабочий 
понимает, что принципиально важен для получения прибыли рабо-
тодателя, классовая уверенность безмерно растет.

По мере индустриализации росла численность профсоюзов. Вы-
годная позиция рабочих и уверенность в себе, которая из нее проис-
текала, способствовали усилению организации рабочего движения. 
Когда рабочие осознали свою позиционную мощь, они стали стро-
ить более сильные организации. Конечно, порой их поддержива-
ли мощные институты, как, например, в Аргентине и в меньшей 
степени в Бразилии. Но не понимая своего потенциала, рабочие, 
возможно, не решились бы инвестировать в профсоюзы и тем бо-
лее начать активно действовать. Сама реальность в большей сте-
пени, чем поддержка государства или партизан, стояла за усиле-
нием профсоюзного движения, особенно в стратегически важных 
отраслях. В Бразилии, где рабочее движение было самым слабым, 
в профсоюзы вступила одна пятая всех рабочих: за период с 1965 
по 1975 год число участников профсоюзных организаций выросло 
вдвое — с 1,6 до 3,2 млн. В Чили численность профсоюзов увеличи-
лась за десять лет втрое, что предшествовало свержению Альенде; 
к 1973 году членами профсоюзов были полмиллиона рабочих. Самая 
мощная организация рабочего движения сложилась в Аргентине. 
Здесь государство поощряло профсоюзное движение, и к концу вто-
рого срока Перона число участников профсоюзов среди рабочих до-
стигло немыслимых 50%!

Региональные рабочие движения, занимавшие стратегически 
выгодную структурную позицию, а теперь еще и хорошо организо-
ванные, не колеблясь, использовали свой мобилизационной потен-
циал. В Бразилии наиболее милитантные подразделения, главным 
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образом из сталелитейной отрасли, подняли волну забастовок, кото-
рая в конце концов стала причиной военного переворота 1964 года. 
В 1958 году состоялась всего 31 крупная забастовка; но после того как 
вице-президент Гуларт стал президентом, рабочие усилили давле-
ние. К 1963 году, когда Генеральное командование рабочих (Всеоб-
щая конфедерация труда, CGT) возглавило «забастовку 700 тысяч», 
произошло 172 крупных случая остановки производств, которые 
парализовали главные промышленные центры и стали предупре-
ждением для элиты [Roxborough, 1994, p. 351]. 

Самые мощные волны промышленных восстаний потревожили 
экономический и политический порядок в Чили и Аргентине. В Чили 
несогласные уже были обычным явлением в начале 1960-х, когда ра-
бочие организовывали в среднем 250 забастовок в год1. Но агрессив-
ное проведение индустриализации в правление Фрея буквально взо-
рвало движение рабочего сопротивления. В период с 1964 по 1969 год 
правительство Фрея переживало порядка 1000 забастовок в год. Даже 
когда в 1970 году к власти пришли коммунисты и социалисты, глав-
ная трудовая федерация во главе с означенными партиями не могла 
сдержать неумолимую волну забастовок. В первый год правления 
Альенде произошло 1800 забастовок, а двумя годами позже — 3300.

Похожая история произошла и в Аргентине. Промышленное не-
повиновение, которое свергло антиперонистскую военную хунту, 
не стихло, когда любимый каудильо рабочих с триумфом вернулся 
к власти в 1973 году. На деле Перон был встречен эскалацией заба-
стовочного движения, так как рабочие рассчитывали на поощри-
тельные уступки [Torre, 2004]. Постоянные массовые забастовки по-
трясали страну: их число с 550 в 1974 году выросло до 1250 в 1975-м. 
Движение угрожало не только производству и прибыли, но и част-
ной собственности, самому основанию буржуазного правления; 
оно, действуя поверх голов своих официальных представителей, 
настаивало на расширении экспроприации и углублении полити-
ческих преобразований.

Кумулятивный эффект новообретенного радикализма рабочего 
движения спровоцировал яростный отпор региональных правящих 
классов. В более индустриальных странах государство стремилось 
подорвать основания силы рабочего класса, даже если для этого при-
ходилось жертвовать моделью развития, в которую они так амби-
циозно инвестировали.  Каждый переворот в регионе — в 1964 году 
в Бразилии, в 1966-м и 1976-м в Аргентине, в 1973-м в Чили, в 1975-м 
в Перу — ставил целью перестроить экономику таким образом, что-

1	 Данные по забастовкам в этом и последующих разделах, если не оговорено 
иначе, взяты из [Usmani, 2018].
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бы реставрировать непререкаемую власть буржуазии1. Военный 
переворот Пиночета против Альенде безжалостно разрушил трудо-
вые организации и разогнал левые партии, без колебаний уничто-
жая физически самых ярых борцов. Фактически в одну ночь был 
уничтожен самый передовой рабочий класс региона и, подобно вы-
жившим после стихийного бедствия, из руин поднялись лишь раз-
розненные и подавленные его члены. В Аргентине, как в Бразилии 
и Перу, напротив, корпоратизм столь укоренился, а профсоюзы так 
глубоко встроились в государство, что попытка военных разорвать 
связи, объединяющие рабочих, провалилась, даже когда дело дохо-
дило — как в Аргентине — практически до убийства.

Уточняя, можно сказать, что чилийские левые не смогли опра-
виться из-за экономических трансформаций, вызванных цепоч-
кой кризисов, уничтоживших за короткий период и целые про-
изводственные отрасли. В Аргентине выживание стратегических 
секторов импортозамещающей индустриализации обеспечило со-
хранение влияния рабочего движения вплоть до начала 1980-х. Как 
и в Бразилии, здесь эффективная мобилизация сыграла решающую 
роль в восстановлении демократии до того, как генералы успевали 
«реорганизовать» общество. Товарищи Лулы инициировали вторую 
волну рабочих протестов, в результате которой число забастовок 
с 1979-го ежегодно почти удваивалось, достигнув пика в 1500 оста-
новок производства в 1986 году и стоив работодателям 50 млн дней 
потерянной работы. В этой кузне был выкован «новый юнионизм», 
который дал жизнь Партии трудящихся Бразилии2. Схожим обра-
зом крепкие промышленные профсоюзы Аргентины возглавили 
волны забастовок, которые к 1981 году приобрели наступательный 
характер и лишили генералов власти [Munck, 2010].

1	 Важно отметить, что повышение зарплаты, инфляция и финансовый кри-
зис не были главными заботами авторитарных правительств. Они являлись 
симптомами более глубоких проблем, которые требовали решения. Первые 
заявления правительств всех стран ссылались на угрозу рыночному порядку 
и брали на себя обязательства по устранению возможности рабочего класса 
оказывать влияние на экономику в целом. Вот, что имели в виду военные 
хунты, когда клялись восстановить капиталистический порядок по запад-
ному цивилизационному образцу.

2	 Волна забастовок была вызван удивительно мощным выступлением рабочих 
сталелитейной промышленности в 1978 году. В следующем году их примеру 
последовали полмиллиона рабочих, бастовавших против репрессий генера-
ла; см. [Collier, 1999]. Усиление забастовочного движения и новый юнионизм 
в Бразилии свидетельствовали о том, что трудовые ресурсы способны галь-
ванизировать и повести за собой растущий протест народных масс против 
диктатуры.
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Однако упадок рабочего движения и вместе с тем потеря влияния 
классическими левыми случились тогда, когда рыночные реформы 
привели к экономической реструктуризации, которая произошла 
впервые в Чили. Элиты начали отход от девелопментализма, пони-
мая, что постоянная неустойчивость есть неотъемлемая черта им-
портозамещающей индустриализации. По мере того как экономики 
открывались конкуренции и лишались протекционизма, промыш-
ленная система, которую выстраивала импортозамещающая ин-
дустриализация, постепенно деградировала.. Заменив одну модель 
развития на другую, элиты разрушили основание власти левых сил.

Аграрный путь левого радикализма

Закат левого движения в Южном конусе не означал конец ради-
кализма в Латинской Америке вообще. Когда рабочие движения 
и партии потерпели поражение в промышленных регионах Латин-
ской Америки, в трех странах Центральной Америки — Никара-
гуа, Сальвадоре и Гватемале — на авансцену выдвинулся новый ле-
вый фронт. Эти движения, которые изначально вели вооруженную 
борьбу, а не следовали методам рабочего сопротивления, возникли 
и окрепли как прямое следствие модернизации сельского хозяй-
ства.

Крестьянские волнения также являются важным измерением 
южноамериканских левых стратегией. Изменения, вызванные 
в сельской жизни индустриализацией, активизировали работников 
села, которые внесли свою лепту в радикальное движение. В Перу, 
например, работники конкурирующих плантаций, работающих 
на экспорт, стали левыми милитантами [Paige, 1975]. В Чили земель-
ная реформа, передача в собственность арендованной земли изме-
нили структуру социальных отношений в деревне. Бывшие аренда-
торы и безземельные крестьяне стали мощной силой, повлиявшей 
на решение самых спорных политических вопросов того времени 
[Loveman, 1976]. Однако крестьянский радикализм в Центральной 
Америке заслуживает отдельного внимания, потому что капитали-
стические преобразования в сельском хозяйстве региона заложили 
основу уникального пути к массовым выступлениям. 

Главный результат крестьянских выступлений заключался 
в проведении реальных демократических реформ и полном уни-
чтожение репрессивной трудовой системы, на которую опирались 
сельскохозяйственные олигархи [Paige, 1998]. Сандинисты подняли 
всеобщее восстание и свергли режим Сомосы в 1979 году. В соседнем 
Сальвадоре Фронт национального освобождения дважды пытался 
повторить успех соседей. Дважды им это почти удалось. Сначала 
в 1979 году, а затем в решительном наступлении 1981 года, когда им 
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удалось занять значительную часть столицы, но всякий раз их оста-
навливали и каждый раз останавливал военный олигархический 
режим. Гватемальские партизаны создали менее эффективную во-
енную машину, и к началу 1980-х она была фактически подавлена, 
но даже в неравной схватке они сопротивлялись геноцидальной ре-
акции режима и смогли добиться патовой ситуации. Сальвадорское 
восстание лучше всего иллюстрирует, чего добились левые: массо-
вое вооруженное выступление сельского пролетариата столь дорого 
обошлось традиционной аграрной олигархии, что они отказались 
от своих базовых интересов. Сделав нежизнеспособными экстра-
экономические формы трудовой эксплуатации, восстание вынуди-
ло правящий класс переключиться на торговлю и промышленность 
[Wood, 2000]. Отход от принудительного контроля труда в силу его 
неприбыльности сделало возможным делиберативный демократи-
ческий переход. Успех аграрного радикализма в Центральной Аме-
рике объяснялся сочетанием массовой организации и структурных 
рычагов давления, которое во многом не похоже на классическую 
модель сопротивления в Южной Америке.

Сельскохозяйственные преобразования

Два взаимосвязанных феномена объединяют аграрную модерниза-
цию в Центральной Америке с подъемом милитантности крестьян. 

Во-первых, экспансия усилила давление на общины, жившие 
натуральным хозяйством: они либо лишались имущества, либо 
вытеснялись на окраины. Выселение крестьян усилилось с появ-
лением новых товаров, помимо кофе. К ним относятся хлопок, са-
хар и скот, спрос на которые объясняется экономическим бумом 
в послевоенном развитом мире. Во-вторых, сельскохозяйственный 
фронтир сместился, втянув сотни тысяч людей в качестве рабочей 
силы. И хотя спрос на трудовые ресурсы на кофейных плантаци-
ях оставался выше, чем где-либо еще, он носил сезонный характер 
и приходился главным образом на сбор урожая с октября по январь. 
Рост экспорта нетрадиционных сельхозтоваров привлекал трудовые 
ресурсы на более стабильную, круглогодичную работу по производ-
ству более технологичных продуктов и их производных. Диверси-
фикация, таким образом, способствовала созданию новых трудо-
вых рынков с более продвинутыми системами обработки, которые 
требовали постоянной рабочей силы. 

По мере отказа крестьян от натуральных и мелких хозяйств воз-
никали новые отрасли производства базовых продуктов питания, 
особенно в Сальвадоре. Давление на крестьянские сообщества в со-
четании с ускоренной пролетаризацией сыграло ключевую роль 
в подъеме крестьянских движений. Усиление антагонистических 
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конфликтов между экспортерами и работниками, землевладельче-
ской элитой и крестьянскими сообществами способствовало орга-
низации массовых слоев в энергичные объединения. Они влились 
в вооруженные движения, которые подняли сезонных работников 
в наступление на агроэкспортную экономику.

Послевоенный бум дал толчок развитию системы коммерческих 
плантаций, изменив ее конфигурацию. В период с 1950 по 1975 год 
объем экспорта кофе из Центральной Америки утроился и достиг 
10 млн квинталов. Четыре пятых прироста пришлись на Сальвадор, 
Гватемалу и Никарагуа [Williams, 1994]. Второй кофейный бум под-
толкнул плантаторов к наращиванию производства после 1960 года: 
в Сальвадоре к 1980 году производства выросло на 50%, а в Гватемале 
и Никарагуа прирост оказался еще больше [Sollbrig, 2006, p. 506]. По-
путно спрос США на другие сельскохозяйственные товары обещал 
плантаторам новые возможности для прибыли. Производство хлоп-
ка для текстильной промышленности в период с 1950-х до 1980 года 
выросло в четыре раза — с 500 тыс. до 1,75 млн тюков прессованного 
хлопка [Williams, 1985, p. 15]. 

Для выращивания этой культуры требовалась лучшая земля, при-
брежные равнины, и новые плантации поглотили традиционные 
поместья и фермы, на которых раньше растили продовольственные 
культуры: в Сальвадоре площадь земли, занятая хлопком, увеличи-
лась в 2,5 раза, до 130 000 га к концу 1960-х, а в Никарагуа — втрое, 
до 363 000 га. Самое большое увеличение земель под хлопок произо-
шло в Гватемале, где площадь плантаций росла по экспоненте с 5000 
до 225 000 га. Похожая ситуация сложилась в сфере производства 
сахара [Paige, 1998, p. 91]. И наконец, выстрелило животноводство: 
эта статья экспорта из Центральной Америки выросла с 10 до 300 
млн долларов на конец 1970-х. Большая часть прироста предназна-
чалась для ненасытного рынка США. Для обслуживания растущего 
агробизнеса в регионе требовалась новая инфраструктура. Мощные 
инвестиции позволили построить новые шоссе и железные дороги, 
порты, дамбы и электростанции, удовлетворявшие энергетические 
потребности хозяйств.

Впечатляющий рост агробизнеса вызвал одновременно два кон-
фликта между землевладельцами и массовыми слоями населения, 
которые сделали возможной мощную партизанскую войну, охва-
тившую Центральную Америку. Он поставил аграрную бизнес-эли-
ту против сельских общин, их все дальше теснили на окраины или 
вовсе выгоняли с земли. Востребованные продукты, вроде хлопка, 
распространились по всему тихоокеанскому плодородному поясу, 
отнимая у местных общин все, что им до сих пор удавалось удержи-
вать. Пастбища для скота вышли за пределы качественной орошае-
мой земли и сместили аграрный фронтир, захватив пограничные 
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горные и лесные районы. Таким образом, вытеснение крестьян шло 
двумя путями: либо крестьяне были бывшими арендаторами, кото-
рых выселяли с плантаций, когда землевладельцы решали заняться 
выгодными сельхозкультурами, или же земледельческие элиты, 
пользуясь государственным или парагосударственным принужде-
нием, выбрасывали недавно созданные общины с нерегулярно ис-
пользуемых земель.

Экспансия экспортного сельского хозяйства, в особенности хлоп-
ка и рогатого скота, довела земельный конфликт до точки кипения 
в  конце 1970-х. На  примере Сальвадора видно, сколько жестким 
и масштабным было вытеснение крестьян: по оценкам исследо-
вателей, число безземельных крестьян в период с 1971 по 1980 год 
выросло в два с лишним раз, с недопустимых 29 до немыслимых 
65% [Williams, 1985, p. 170]. Тем, кому удалось отстоять свою землю, 
было немногим легче: в 1975 году 34% крестьян имели менее гекта-
ра, а 15% обрабатывали от 1 до 2 га [Dunkerley, 1990, p. 272]. Сильнее 
всего пострадали районы на севере и северо-востоке, которые были 
отданы под мясное животноводство, после того как США предоста-
вили Сальвадору квоту на импорт и одобрили строительство завода 
по упаковке мяса.

В Никарагуа и Гватемале экспансия больших хозяйств и выселе-
ние крестьянских общин, занимавших ранее небольшие участки 
земли, проходило по схожему сценарию. В Никарагуа мясное жи-
вотноводство обширно распространилось в департаменте Матагаль-
па — в отдельных муниципалитетах пастбища занимали 95% всей 
разведанной земли. Бедные традиционные фермеры были оттесне-
ны на восток к границе. Население коридора Матагальпа — Масайя 
оказывало большую поддержку сандинистам с середины и до конца 
1970-х. 

В Гватемале в 1960-е годы обедневшие крестьяне, населявшие 
горные районы, переселились на побережье в поисках лучшей зем-
ли. Практически тут же за землю с ними вступили в конкуренцию 
хлопковые бароны, которые стремительно захватывали прибреж-
ные районы. Хлопковое производство быстро вытеснило крестьян-
ские общины, заняв 70% прибрежной земли [Williams, 1985, p. 55]. 
Как и  в  Никарагуа, эти майяанские сообщества, притесняемые 
со всех сторон, стали ядром вооруженного сопротивления. Схожая 
ситуация наблюдалась и в Сальвадоре: самые притесняемые про-
винции на северо-востоке страны стали главными оплотами Фрон-
та национального освобождения имени Фарабундо Марти.

Одних земельных конфликтов было бы, вероятно, недостаточ-
но, чтобы обеспечить столь мощный подъем вооруженного лево-
го движения в Центральной Америке. Есть еще одно последствие 
экспортного агробизнеса, спровоцировавшее массовое восстанию 
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крестьян. Дело в том, что сахарные, хлопковые и мясные бароны, 
выселяя крестьян и захватывая их земли, вместе с тем привлекали 
на плантации все больше работников (особенно в сезон сбора уро-
жая) с захваченных земель. Взлет спроса на рабочую силу обозначил 
второй фронт в борьбе с субалтерными сельскими общинами и мо-
дернизирущейся аграрной элитой.

Спрос на труд в сфере экспортного сельского хозяйства стиму-
лировался захватом новых территорий повышением производи-
тельности. И если выпас скота не требовал больших трудовых ре-
сурсов, то новые плантации в них крайне нуждались, особенно 
в пиковые периоды производственного цикла. На примере хлопко-
вых хозяйств можно наблюдать, как стремительно растет сезонная 
занятость в Центральной Америке. До середины 1950-х в регионе 
требовалось менее 100 тыс. работников на период сбора урожая. 
Спустя десять лет число сборщиков перевалило за 350 тыс., а еще 
через десять на плантациях убирали урожай почти полмиллиона 
человек [Ibid., p. 62]. Кроме того, другие этапы переработки, такие 
как очистка хлопка от семян, его прессовка, рафинирование сахара 
и упаковка мяса, создавали десятки тысяч постоянных рабочих 
мест. 

Эти рабочие места, так же как и места на скромных производ-
ствах, связанных с рыночным сельским хозяйством, доставались 
растущему числу крестьян, согнанных с земли и вынужденных 
переселяться в столицу и другие города. Самые прекарные из них, 
заселявшие разбухающие трущобы, также пополняли ряды сезон-
ных рабочих. В Никарагуа, например, треть собирателей хлопка 
обитала на обширных урбанизированных территориях. Большая 
часть сбора урожая, однако, осуществлялась растущим сельским 
населением, теснившимся на скудных крестьянских наделах.

По всему региону те самые общины, которые притеснялись экс-
портным фермерством и животноводством, отправляли на заработ-
ки сотни тысяч мужчин, женщин и детей в месяцы сбора урожая. 
Чем больше земли отбирало у них сельское хозяйство, тем больше 
деревенские общины зависели от сезонного заработка. Он стал неза-
меним в условиях, когда выжить на сокращающиеся доходы от на-
турального хозяйства стало невозможным. Эти общины не только 
поставляли основную массу сборщиков урожая на  прибрежные 
плантации; доля населения этих общин, ежегодно путешествую-
щая на побережья, также росла. 

На севере Сальвадора до 70% крестьянских сообществ на грани 
выживания ежегодно уходили на поиски заработка. В Гватемале 
в  1960-е лишь 10–15% сборщиков хлопка прибывали из  столицы, 
в  основном они стекались из  периферийных гористых районов. 
К концу десятилетия более 75% сезонных мигрантов приходились 



179

Sociology 
of Power

Vol. 30 
№ 4 (2018)

Рене Рохас

на две западные горные майяанские провинции, а большая часть 
работающего населения департаментов Уэуэтенанго и Киче были 
сборщиками [Ibid., p. 64-65].

Аграрная модернизация и формирование классов

С сезонными трудовыми мигрантами на плантациях обращались 
очень жестко, что не удивляет. Невыносимые условия труда вызва-
ли вооруженный протест пролетаризированных работников. С кон-
ца 1960-х работники плантаций по всему перешейку начали борь-
бу за улучшение условий и оплаты труда. Так как предоставление 
даже минимальных прав и гарантий подрывало механизм получе-
ния плантаторами прибыли, элиты ответили жестокими репрес-
сиями. По всему региону в 70-х годах наблюдалась эскалация по-
встанческих действий работников плантаций, а также дальнейшее 
присвоение земель. Не добившись выполнения своих требований 
мирными путями, растущее крестьянское движение обратилось 
к вооруженный действиям, чтобы защитить себя и добиться базо-
вых трудовых и гражданских прав.

Взаимное наложение земельных и трудовых конфликтов при-
вели к подъему леворадикального движения в регионе. Массовые 
партизанские восстания в Гватемале, Никарагуа и Сальвадоре воз-
никли из предпосылок, обратных предпосылкам волны рабочих 
выступлений в Южном конусе. И если в Южной Америке у рабо-
чих были позиционные рычаги давления, которые поддерживали 
развитие организационного ресурса, то в Центральной Америке 
противостояние общинных объединений реваншистским элитам 
привело к массовому разрушению всей экономики; это разрушение 
осуществил новый вооруженный класс сельскохозяйственных ра-
бочих. Примечательно, что крестьянам и аборигенам высокогорья 
практически не пришлось выбирать сторону — их борьба внутри 
своих общин и была восстанием.

Во всех трех странах кризис 1970-х вызвал мощные, но кратковре-
менные эпизоды сопротивления рабочих пищевой промышленно-
сти. Поскольку экономика стран Центральной Америки зависела 
от агроэкспорта, забастовки работников кофейной, хлопко- и са-
хароперерабатывающей промышленности представляли особую 
угрозу. В Гватемале волнения сборщиков урожая начались в сере-
дине 1970-х. Кульминация их действий пришлась на февраль 1980 
года: тогда работники сахарного производства объявили забастовку, 
быстро охватившую 70 крупнейших сахарных и хлопковых план-
таций, где работали свыше 75 тыс. рабочих. Помимо новых орга-
низационных структур, созданных для координации восстания, 
сезонные рабочие получили активную поддержку со стороны Ко-
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митета крестьянского единства (CUC), широкого фронта, созданного 
для борьбы за землю и защиты от притеснений землевладельцев, 
военных сил и военизированных формирований. 

Забастовка имела столь разрушительные последствия, что госу-
дарство вынуждено было пойти на уступки и повысить дневную 
оплату труда почти в три раза. Подобный протест рабочих случился 
и в Никарагуа. Сальвадор пережил самую сильную волну рабочих 
выступлений в агроэкспортном секторе. Здесь в середине 1970-х так-
же произошла мощная мобилизация, в которой центральную роль 
играли студенты и государственные служащие. И вновь наиболее 
эффективными оказались действия сезонных рабочих плантаций. 
Крестьяне взяли на себя организационную инициативу и при под-
держке теологов освобождения создали Христианскую федерацию 
крестьянских ассоциаций (FECCAS). Пользуясь ее прикрытием, 
работники кофейных плантаций подняли в 1977 году волну заба-
стовок, которая продлилась несколько недель по всему побережью. 
Государство ответило репрессиями и силами полиции задавило 
протестующих.

Рабочие плантаций смогли провести эффективную мобилиза-
цию в столь стесненных условиях благодаря организационным 
усилиям местных общин. Иными словами, борьбу уязвимых се-
зонных рабочих, которым дороже всех обходились требования 
к элитам, поддерживали ресурсы, подготовленные в их родных 
деревнях на основе традиционных структур, а также возникшие 
в результате кооперации против алчных землевладельцев. Такие 
федерации, как FECCAS and CUC, поддерживали и движение про-
тив захвата земель, и забастовки, что подтверждает взаимосвязан-
ный характер земельных и трудовых конфликтов. Точнее говоря, 
их поддержка показывает, как крестьянские коммунитарные ин-
ституты мобилизовали сельскохозяйственных рабочих, которые 
вступили в борьбу с элитами, исходя из своей позиции в экспорт-
ном сельском хозяйстве. Их милитантная борьба в свою очередь 
вызвала крестьянские восстания, участники которых с оружием в  
руках дестабилизировали экспортное производство и сопутствую-
щие ему инфраструктуры.

Яркое сочетание объединяющих и  структурных сил создали 
плацдарм для партизанских движений. На  усиление репрессий 
против крестьянских организаций массы отвечали усилением ко-
ординации действий и сплачивались в широкие революционные 
коалиции, такие как Национальный фронт за народное единство 
в Гватемале, Народный революционный блок и Единый народный 
фронт действия в Сальвадоре. Они в свою очередь формировали 
крепкие связи с новыми вооруженными формированиями. По мере 
того как государственный террор, принявший характер геноцида, 
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закрывал все возможности для открытой политической деятельно-
сти, народные коалиции и крестьянские общины пополняли ряды 
вооруженных повстанцев. К началу 1980-х массовое присоединение 
населения к партизанам привело к формированию радикальной 
силы, которая начала осуществлять иной тип системного давления 
на элиты.

Государственное насилие лишило людей возможности использо-
вать рычаги давления на местах производства, поэтому организо-
ванные народные массы вернулись на окраины для консолидации 
движения. Отступление не помешало им вмешиваться в интересы 
элит. Хотя рабочие не могли использовать свое положение в про-
изводственной цепи, субалтерные группы полностью интегриро-
вались в революционное движение и наносили серьезные удары 
элите, занятой экспортом. Находясь в безопасности на контроли-
руемых партизанами территориях, они развязали кампанию сабо-
тажа на близлежащих плантациях и ранчо, а также на инфраструк-
турных объектах, обеспечивающих экспортную деятельность; 
шоссе, мосты, дамбы электростанций, линии электропередач, пор-
ты и т.д. — все это находилось под ударом. Беспокоясь о своих ин-
вестициях, многие представители элиты, даже не пострадавшие 
напрямую, бросали собственность. В Сальвадоре, где повстанческое 
движение было особенно сильным, владениям экспортеров сель-
скохозяйственной продукции был нанесен серьезный урон [Wood, 
2000]. Доля экспортной сельхозпродукции в ВВП сократился вдвое 
с 1975 по 1985 год и не восстановилась. Восстание изменило стра-
тегии получения прибыли. Элиты перевели инвестиции в другие 
отрасли, которые не зависели от сверхдешевого принудительного 
труда. Как показывает Элизабет Вуд, наличие рычагов давления 
на экономические интересы элит и их реакция на это давление 
проторили путь к мирным переговорам и настоящим демократи-
ческим реформам [Wood, 2000, p. 54-67].

Синхронизация индустриальной и  аграрной модернизации 
с проявлением структурной власти угнетенных классов в Латин-
ской Америке служит подкреплением одного из главных тезисов 
«Коммунистического манифеста» о том, что можно назвать «рево-
люционным вызреванием». Маркс и Энгельс утверждают, что в ходе 
капиталистического развития старый порядок рушится, и внутри 
него вызревает класс, способный в свою очередь разрушить новый 
буржуазный порядок. Когда давление конкуренции подталкивает 
промышленников к  концентрации производства, объединению 
рабочих масс под одной крышей, тогда же «пролетариат» органи-
зуется, превращаясь в класс «для себя», с общей повседневностью, 
общими врагами и бедами, — в класс, наделенный растущей и ло-
кализованной индустриальной армией, чей общественный вес 
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способен уничтожить систему. Задача радикалов — направить по-
тенциал, дать ему прагматическое и стратегическое направление. 
По мере развития капиталистического производства рабочий класс 
набирает силу и организационную мощь, а горизонты возможно-
стей левых расширяются. По сути, Маркс и Энгельс предсказали 
возникновение механизма самоусиления, который строится на по-
ложительной обратной связи между структурной властью, эффек-
тивной организацией и радикальной политикой.

Траектория развития классического левого движения в Латин-
ской Америке во многом соответствует тезису «Коммунистического 
манифеста». Стремление капиталистов конкурировать на глобаль-
ном рынке обеспечило рост потенциала левых в регионе. Нет сомне-
ний, что достижения левых значительно превзошли достижения 
эпохи до импортозамещающей индустриализации. Раньше мятежи 
субалтернов ограничивались анклавами производств натуральных 
продуктов, типичных для Латинской Америки. Кроме того, если 
смотреть в ретроспективе, классические левые, укоренные в ин-
дустриальном классе, значительно превзошли новое, возможно, 
ультралевое поколение несогласных в общем контексте мая 1968 
года. Новые радикалы, вдохновленные духом геваристских идей, 
критиковали то, что считали консерватизмом традиционных ле-
вых и подталкивали маргинализированные слои населения создать 
условия для ускорения революционных перемен [Marchesi, 2017]. 
Революционное левое движение (MIR) в Чили, Монтонерос и Рево-
люционная партия народа в Аргентине и Тупамарос в Уругвае — 
звезды городской герильи — утверждали, что субалтерные группы, 
менее подверженные «замиряющему» влиянию традиционных 
партий и профсоюзов, лучше всех выражали новый «американист-
ский» дух радикализма. Но история свидетельствуетэтот подъем 
был не только краткосрочным, но и неуспешным. Достижения ле-
вых — это не победы городской герильи и театрального геваризма, 
но результат усердной работы классических левых среди рабочих 
и сельских общин1.

1	 Иногда можно слышать утверждения, что молодые радикалы ускорили кон-
чину классических левых, слишком сильно подтолкнув народное движе-
ние и тем самым спровоцировав ответный удар авторитарной системы. Это 
справедливо лишь отчасти. Те, кто обвиняет новых левых, последователей 
Че Гевары, стремившихся превратить регион в «один, два, три Вьетнама» 
в разжигании волнений, не учитывают радикализацию требований и так-
тик, имевшую место в рядах якобы «умеренных» классических левых. Сами 
молодые революционеры, в основном выходцы из среднего класса, исклю-
ченные из университетов, не смогли в полной мере ухватить эту важную 
тенденцию. Неоспоримый консерватизм прежней стратегии традиционных 
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Классические левые добились далеко не только «хлеба с маслом». 
Поколение 1968 года рутинно упрекало предшественников за игно-
рирование различных видов неклассового угнетения. Примечатель-
но, однако, что именно достижения классических левых по матери-
альным вопросам открыли возможность вести борьбу за равенство 
полов, расовое равноправие и культурный прогресс. Без достиже-
ний в соцобеспечении и демократизации экономики и других сфер 
социальной жизни борьба за права женщин и коренного населения 
вообще бы не началась и не набрала обороты. Об этих прямых и кос-
венных достижениях необходимо помнить при сравнении класси-
ческого левого движения и Розового прилива.

Подъем и ослабление левых Розового прилива

Формально говоря, Розовый прилив представлен левыми прави-
тельствами, которые пришли к  власти в  2000-е. В  него входили 
из новых и обновленные традиционные партии и коалиции. Они 
не  были радикальными и  тем более антикапиталистическими, 
но тем не менее стремились в значительной степени реформиро-
вать господствующую неолиберальную ортодоксию.

Возникновение Розового прилива следует понимать в  контек-
сте неолиберального поворота, пришедшего на смену импортоза-
мещающей индустриализации. Если импортозамещающая инду-
стриализация заложила основы для подъема классических левых, 
то ее закат, вызванный экономической либерализацией, заложил 
основу для появления современных левых. Помимо описанных 
выше политических проблем индустриализация, проводимая го-
сударством по централизованному плану, была подорвана рядом 
экономических ошибок. Сталкиваясь вновь и вновь с торговыми 
и финансовыми кризисами, государственные чиновники сосредо-
точились на политике рыночного реформирования, которая спро-
воцировала социальные и политические конфликты, обернувшиеся 
через пару десятков лет подъемом Розового прилива. Неолибера-
лизм привел к беспрецедентному уровню социальной неустроенно-
сти и нестабильности. Массовая маргинализация и народное сопро-
тивление подняли политическую волну, которая обеспечила левым 
победу на выборах. Вместе с тем неолиберальный поворот связал 
руки Розовому приливу, консолидировав социальную слабость, что 

левых и многих чиновников из коммунистов и профсоюзных лидеров, ко-
торые занимали высшие партийные должности, не позволили поколению 
1968-го оценить радикализацию рядовых милитантов, которые сохраняли 
связи со старыми, консервативными партиями.
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в конечном итоге помешало проведению более радикальных пре-
образований и лишила его лидеров дальнейших побед на выборах.

Ключевые неолиберальные преобразования

Вероятно, главная черта латиноамериканского поворота к неолибе-
рализму — это открытие местной экономики глобальному рынку. 
Местное производство попало под пресс мировой конкуренции, под 
которым выжили лишь самые эффективные отрасли. Это привело 
не столько к общей деиндустриализации, сколько к высокой фраг-
ментированности и  несбалансированности производственного 
сектора. Некоторые отрасли, утратив защиту тарифных барьеров 
и кредитных льгот, просто перестали существовать. В иных слу-
чаях старые промышленные комплексы распались, а отдельные 
отрасли, повысившие производительность в эпоху импортозаме-
щающей индустриализации, остались на плаву. По мере того как 
дробилась и приватизировалась государственная индустрия, инве-
сторы выбирали перспективные заводы, модернизировали их для 
обеспечения конкурентоспособности и даже расширяли. Оба явле-
ния — полное уничтожение некоторых отраслей и фрагментация 
индустриальных комплексов на отдельные предприятия — исто-
щили силы рабочего класса.

Либерализация торговли, утрата государственной поддержки 
и приватизация сразу же привели к резкому росту уровня безра-
ботицы и  частичной занятости. По  мере того как предприятия 
закрывались или их работа «рационализировалась», сотни тысяч 
работников оставались без работы в одночасье. Статистика устра-
шает. Самые ощутимые сокращения наблюдались в  Аргентине, 
которая раньше могла похвастаться практически стопроцентной 
занятостью населения. Согласно официальной статистике, безрабо-
тица за первые пять лет в начале 1990-х выросла в два раза с 6 до 12%. 
К 2000 году она достигла 15%, а после финансового кризиса и де-
вальвации — почти 20%. В Боливии с наступлением структурных 
изменений и либерализации безработица достигла 9% в 2001 году, 
по сравнению с 3% десятью годами ранее. В тот же период число без-
работных в Эквадоре выросло в два раза, достигнув к концу 1990-х 
14%. И речь не идет об одномоментных кризисах. Средний уровень 
безработицы составил порядка 15% с середины 1990-х до середины 
нулевых в Аргентине и порядка 10% в Эквадоре.

Официальная статистика Венесуэлы также поражает. С начала 
рыночных реформ уровень безработицы ни разу не опускался ниже 
7,5%, достигнув 15% к концу 1990-х. В среднем этот показатель на про-
тяжении полутора десятка лет составлял 12%, вплоть до консолида-
ции чавизма. С приходом к власти правительств Розового прилива 
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многим удалось снова найти работу. Но уровень безработицы гово-
рит о глубине кризиса: в 2015 году в Аргентине, когда киршнеризм 
проиграл выборы, и до заключительной катастрофы в Венесуэле 
в обеих странах уровень безработицы составлял 8%. Еще хуже, что 
новую работу люди находили в основном в теневом секторе.

Повседневная жизнь рабочего класса была еще суровей, чем мо-
жет показаться по приведенным цифрам. Огромная масса людей 
потеряла средства к существованию, но еще большая часть оказа-
лась вынуждена искать их в теневом секторе экономики, который 
стремительно разрастался. В Аргентине свыше двух пятых трудо-
способного населения работала неофициально в качестве неучтен-
ных сотрудников в  растущих как грибы микропредприятиях 
или неквалифицированных «фрилансеров» в  мелких магазинах 
и предприятиях сферы услуг. За десять лет киршнеризма государ-
ству не удалось справиться с теневой занятостью, уровень которой 
составлял 37% в 2015 году, когда неоперонисты проиграли выборы. 
В Боливии накануне победы Моралеса в 2005 году 70% экономически 
активного населения трудились в теневом секторе. И здесь побороть 
этот феномен не удалось. В 2014 году (последний год, за который до-
ступна статистика) почти три пятых трудоспособного населения 
все еще были заняты на неофициальных работах. 

Реформы Корреа в Эквадоре вообще никак не повлияли на тене-
вую экономику: неофициальная занятость и на момент его инау-
гурации, и на момент ухода с поста составляла 57%. Та же история 
повторяется в  Венесуэле. После структурных изменений конца 
1980-х теневая занятость выросла с одной трети до половины тру-
доспособного населения к моменту прихода Чавеса к власти. Пока-
затель продолжал повышаться, когда элиты прикрыли нефтяную 
индустрию. После того как боливарианское правительство взяло 
нефтяную отрасль под свой контроль, реформами удалось несколько 
сократить теневой сектор, но незначительно, с максимальных 58 
до чуть менее 50% к 2014 году. В целом подавляющее большинство 
трудящихся в странах Розового прилива с проведением рыночных 
реформ оказалось на нерегулируемых и ненадежных работах; и по-
чти половина всех трудовых сил по-прежнему на них остается.

Устойчивая безработица и  растущая зависимость от  теневого 
сектора экономики разрушили рычаги влияния рабочего класса. 
В  условиях конкуренции за  официальные стабильные рабочие 
места, число которых постоянно уменьшались, большинству тру-
дящихся оставалось довольствоваться неофициальным и  неста-
бильным заработком. В сложившейся ситуации они не могли вос-
пользоваться своей позицией в цепи производства, чтобы изменить 
ситуацию. Избыток квалифицированных сотрудников не позволял 
требовать улучшения условий труда даже в процветающих секто-
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рах промышленности. Иначе говоря, возможность коллективного 
выступления против новых жестких условий исчезла, когда при-
зывы к  солидарности и  общие организационные усилия ничем 
не увенчались. Бастовать в таких условиях было самоубийством. 
В итоге реальность, наступившая с либерализацией, лишила ра-
бочих практически всех возможностей использовать свое положе-
ние на рынке труда, чтобы требовать уступок как коллективно, так 
и в индивидуальном порядке.

Уход капитала в  отрасли, которые относительно защищены 
от трудовых выступлений, отражается в уровне инвестиций в но-
вое оборудование. По сравнению с периодом импортозамещающей 
индустриализации их снижение очень значительно. В Эквадоре 
и Боливии, где и раньше индустриализация шла слабо, инвести-
ции в заводы и технологии остались на низком уровне. В Аргентине 
элиты выделяли незначительные средства на новое оборудование, 
но приватизация способствовала росту валовых вложений в основ-
ные фонды. И хотя было потрачено много средств на модернизацию 
здоровых отраслей, реальное накопление капитала планомерно 
снижалось с середины 1970-х и на протяжении 1990-х. Валовое на-
копление капитала достигло максимума в 31% в 1976 году; к 1990-му 
оно упало до 14%. Показатель несколько улучшился, но не превышал 
20% валового продукта до 2006 года. В Венесуэле в неолиберальной 
период также наблюдалось резкое снижение инвестиций в машино-
строение. С середины 1970-х по начало 1980-х государство следило, 
чтобы инвестиции в новые технологии и оборудование составляли 
13% от ВВП, однако после структурных изменений во второй полови-
не 1980-х ежегодные капитальные инвестиции сократились почти 
вдвое.

Естественно, с оттоком инвестиций доля промышленной про-
дукции в  валовом производстве по  всему региону сократилась. 
В странах Розового прилива падение было очень резким. Промыш-
ленное производство в Аргентине, которое в лучший момент до-
стигало более трети ВВП, упало за двадцать лет до четверти — и так 
и не оправилось. Что существенно, за цифрой 25% скрывается резкая 
поляризация между несколькими развитыми, высокоэффективны-
ми отраслями и шатким множеством мелких разрозненных фирм 
на грани закрытия [Kosacoff, 1993]. В Венесуэле доля промышленной 
продукции достигала 22% до рыночных реформ; с избранием Чавеса 
показатель упал до 17% и продолжает падать. 

В  сочетании с  ростом теневого сектора указанные перемены 
привели после 1980-х к резкому падению численности профсою-
зов во всем регионе. Этот феномен не только не обошел стороной 
страны Розового прилива, но и во многом оказался в них наиболее 
выраженным. Показатели упали на уровень начала XX века. Проф-



187

Sociology 
of Power

Vol. 30 
№ 4 (2018)

Рене Рохас

союзное движение не оправилось и с приходом к власти левых. По-
ражает то, что произошло в Аргентине. В 1970-х в профсоюзах со-
стояла половина всех рабочих; к 1990-м — лишь одна пятая [Roberts, 
2014, p. 100]. Согласно данным Международной организации труда, 
десять лет киршеризма увеличили число профсоюзных рабочих 
до 30%, но с тех пор этот показатель падает. Боливия и Венесуэла 
также пережили резкое ухудшение в сфере трудовой организации: 
сокращение числа профсоюзных рабочих варьируется от одной тре-
ти до половины. В эпоху импортозамещающей индустриализации 
при подъеме промышленного производства вокруг горнодобываю-
щей и нефтяной промышленности профсоюзная численность до-
стигла своего пика и составляла от четверти и более всех рабочих; 
к 1990-м только 9-13% боливийских и венесуэльских рабочих состоя-
ли в профсоюзах [Ibid.].

Если учитывать низкий уровень профсоюзной активности, 
растущий теневой сегмент и  фрагментацию промышленности, 
не удивительно, что рабочие региона потеряли способность к кол-
лективному действию даже в целях экономической самозащиты, 
не  говоря уже о  требованиях повысить оплату труда. Несмотря 
на неполноту и отчасти ненадежность имеющихся данных, можно 
с уверенностью сказать, что рабочие были не в состоянии ответить 
эффективной мобилизацией на разрушение системы занятости. 
В Аргентине профсоюзы реагировали на падение уровня жизни 
в результате кризиса и реструктуризации. В 1980-х гиперинфляция 
вынудила рабочих настойчиво требовать пересмотра заработной 
платы: в этот период ежегодно происходило около пятисот рабочих 
конфликтов в год. Их стало особенно много в последнее десятиле-
тие, когда падение реальной зарплаты происходило особенно стре-
мительно1. И хотя протест 1980-х не сопоставим по размаху с дви-
жением 70-х, все же он указывает на сохранность значительных 
объединяющих сил. 

К 1990-м способность к мобилизации необратимо упала под влия-
нием приватизация, дезинтеграции и флексибилизации. Некогда 
сильное трудовое движение перонистов смогло организовать только 
330 акций в год. Во второй половине 1990-х, когда были сокращены 
сотни тысяч рабочих мест, а зарплаты фактически заморожены, 
в год происходило всего 110 производственных конфликтов. Поте-
ря объединяющих и мобилизационных сил в производственном 
секторе, очевидно, объяснялась общим ослаблением положения 
рабочих; число производственных конфликтов сократилось почти 

1	 Nueva Mayoria, La Conflictividad Laboral, 1980-2016, February 2016. (http://
nuevamayoria.com/images/stories/celaforum/lab1602conflictos.pdf).
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вдвое. Крах трудовой мобилизации в других странах Розового при-
лива также носил удручающий, хотя и не столь ярко экстремальный 
характер. В Боливии и Эквадоре среднее число ежегодных забасто-
вок сократилось с 240 и 100 до 100 и 40 соответственно. В Венесуэле 
в 1990-х трудовой мобилизации фактически не наблюдалась — в са-
мый активный 1992 год, произошло всего 15 мелких забастовок.

С тех пор в большинстве стран Розового прилива рабочее про-
тестное движение еще больше сократилось. По сути, рабочий класс 
даже при левых правительствах оставался без средств системного 
давления и не мог восстановить организационные ресурсы, необхо-
димые для наращивания объединяющего потенциала и готовности 
к борьбе. Только в Аргентине благодаря заметному экономическому 
подъему, спровоцированному девальвацией 2002 года и ее умерен-
но-протекционистскими последствиями, наблюдался подъем ра-
бочего протеста. В 2007-м профсоюзы, окрепшие за пять лет левых 
у власти, организовали более тысячи акций1. Но эта цифра вводит 
в заблуждение; возвращение забастовок при Киршнерах отража-
ет лишь тот факт, что выбранный руководством путь институциа-
лизации коллективного выторговывания уступок усилил объеди-
няющие способности профсоюзов лишь с целью стабилизировать 
зарплаты2. 

Тем не менее неолиберальная реструктуризация, лишившая ра-
бочих возможности осуществлять позиционное давление, не смогла 
свести на нет подрывной потенциал субалтернов. По мере марги-
нализации труда массовые слои населения выработали иные эф-
фективные организационные ресурсы деструктивного характера. 
Неолиберальные кризисы и нестабильность толкали растущий не-
официальный сектор и прекарные слои населения на борьбу, по-
скольку возможности промышленного сопротивления иссякли. 
Рост протестного движения привел к возникновению мощных дви-
жений, которые, не имея структурной власти, пользовались иными 
формами давления.

Неолиберальный кризис и ремобилизация низов

Маргинализирующие следствия неолиберального реструктуриро-
вания промышленности и социального обеспечения способствова-
ли ремобилизации массовых слоев населения против элит. Однако 

1	 Taller de Estudios Laborales,  Informe trimestral de estadísticas laborales y 
económicas. No. 12 October 2009 (Buenos Aires), p. 20. (http://www.tel.org.ar/spip/
est/inftrioct09.pdf).

2	 René Rojas, рукопись.
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экономическая деградация и социальная эксклюзия не могли на-
прямую подстегнуть организацию и мобилизацию левых. В кон-
це концов народным массам потребовалось более пятнадцати лет, 
чтобы восстановить свое реальное влияние. Подрывная ремоби-
лизация субалтернов произошла скорее вследствие длительной 
подготовки новой инфраструктуры для политической мобилиза-
ции. Как ни странно, новая сила класса основывалась не на струк-
турных рычагах влияния в экономике, а на уничтожении этих 
рычагов. Перед лицом маргинализации массовые слои населения 
инициировали серию протестных циклов, во ходе которых была 
создана, расширена и скоординирована новая форма эффективной 
организации. Эта объединяющая сила оказалась достаточной, что-
бы сместить неолиберальные правительства и заменить их на пар-
тии Розового прилива. Но  отсутствие структурного основания 
не могло защитить их от истощения организационных ресурсов 
и от отката к старому порядку, инициированного государственной 
элитой.

Циклы протеста и организационного подъема

Социальное опустошение вследствие рыночных реформ толкало на-
селение выступать с протестами из-за нехватки средств к существо-
ванию. Выведенные из производственного процесса, отрезанные 
от государственной поддержки и социального обеспечения, широ-
кие слои рабочих и бедноты проводили независимые кампании 
для борьбы за материальные блага, большей частью не связанные 
с работой и производством. Отвергнутые неолиберализмом и вы-
нужденные ютиться по краям формального рынка, бывшие клиен-
ты и сторонники правительств-модернизаторов создавали новые 
организации или преобразовывали старые для давления на власть, 
чтобы получить доступ к базовым услугам, коммунальным субси-
диям и инфраструктуре, городским благам, свободе безнаказанно 
заниматься полулегальной деятельностью или же просто получать 
социальное пособие. Без позиционного влияния такие требования 
опирались на подрывную деятельность, на причинение ущерба че-
рез прямое действие, что, в свою очередь, требовало усиления суще-
ствующих уз солидарности.

В Боливии, например, бывшие шахтеры, ныне занятые выра-
щиванием коки, перекроили на новый лад объединения рабочих 
и крестьян, созданные корпоративными правительствами во вре-
мена импортозамещающей индустриализации, и стали использо-
вать их для защиты нового источника пропитания от уничтоже-
ния. В Венесуэле обитатели трущоб создали объединения общин 
для защиты и поддержки своих районов и борьбы за транспортную 
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доступность. В Аргентине семьи безработных блокировали дороги 
и требовали от государства выполнения плана социального обеспе-
чения. Эти первоначальные защитные меры антинеолиберального 
сопротивления стали организационными кирпичиками, которые 
заложили основу для возникновения более широких объединяю-
щих возможностей; впоследствии массы воспользуются ими, чтобы 
свергнуть неолиберальные правительства.

Вторая волна рыночных реформ усилила маргинализацию и по-
дорвала способность государства реагировать на  нужды населе-
ния, в результате чего протестное движение усилилось. Защитные 
и местные организации стали кооперироваться с коллегами, их тре-
бования приобрели более наступательный характер. С усилением 
мобилизации народные массы стали создавать протестные блоки, 
которые объединялись вокруг политических требований нацио-
нального масштаба. В процессе расширения и координации объ-
единяющие возможности субалтернов совершили качественный 
скачок. Возникли широкие фронты — некоторые более согласован-
ные, чем другие. Они пытались перехватить предложения по либе-
рализации, реагировали на ухудшение экономической ситуации 
или вовсе вступали в прямую конфронтацию с властями. 

В Боливии крестьянские лиги, конфедерации рабочих, которые 
приняли в свои ряды неофициально работающих, и федеративные 
советы бедных районов оказали поддержку в борьбе местного насе-
ления за право на воду. В результате начались национальные демон-
страции, которые привели к отставке президента во время «газовой 
войны» 2003 года. Боливийское массовое движение достигло макси-
мальной институционализации, создав формальный организаци-
онный базис для новой партии «Движение за социализм», которая 
возглавила протест, привела Эво Моралес на пост президента и с тех 
пор стала гегемоном в стране. В Аргентине безработные пикетерос 
устраивали массовые беспорядки, организовали массовые собра-
ния для координации действий и в итоге сформировали мощный 
фронт, в который вошли профсоюзы и организации общин. Во вре-
мя финансового кризиса 2001–2002-х годов они буквально парали-
зовали страну, установив блокаду дорог и сконцентрировав силы 
восставших вокруг столицы. Затем они помогли Киршнеру стаби-
лизировать правительство, поскольку именно пикетерос были клю-
чевой базой поддержки неоперонизма. 

В Венесуэле процесс шел несколько иначе. Поначалу протестное 
движение общин и полусекретных объединений подготовили почву 
для первого избрания Чавеса в 1998-м. Затем во время боливариан-
ской революции антинеолиберальные протестные организации вы-
вели объединяющие ресурсы на новый уровень, мобилизовавшись 
на защиту радикализирующегося правительства от нападок элит.
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От независимой борьбы к популистскому 
клиентелизму

Несмотря на успешное внедрение левых во власть, массовые дви-
жения очень скоро оказались зависимы от государства и утратили 
свою подрывную мощь. Можно назвать три причины такого исхо-
да. Во-первых, движения неминуемо стали выдыхаться из-за не-
обходимости постоянной и  затратной мобилизации. Во-вторых, 
требования пособий и перераспределения бюджета, которые пита-
ли подъем, были частично выполнены новыми правительствами 
в форме новых программ социального обеспечения; подобные про-
граммы продвигались структурами движения. В-третьих, моби-
лизация в той степени, в которой она имела место, вскоре сместила 
фокус с активного протеста, нацеленного на свержение неолибе-
рализма, в сторону «ажитации», инициированной сверху, которая 
использовалась для защиты правительств Розового прилива. Вместе 
эти три фактора ослабляли и демобилизовали массовое протестное 
движение, лишали его независимости. У повстанческих органи-
заций не только наступил спад мобилизационных способностей; 
приверженность «своим» правительствам и структурам сторонни-
ков означала, что они зависели от государственных, а не организа-
ционных ресурсов, завоеванных в борьбе ради институционного 
выживания и благополучия своих участников.

Находясь в маргинализованном положении, народные органи-
зации соглашались на такие условия. Отрезанные рыночными ре-
формами от экономических институтов, важных для элит, они ока-
зались в подчиненном положении по отношению к левым властям 
и их посредникам. Не имея возможности развернуть структурное 
давление, они поставили свое движение на службу правительствам 
Розового прилива. Эти правительства не просто манипулировали 
своими сторонниками. Они были зависимы от социальной базы 
народных организаций, и потому старались максимально удовле-
творить их требования; поражение на этом фронте означало бы по-
ражение на выборах. Новые левые Латинской Америки, таким об-
разом, оказались втянуты в цикл клиентелизма, который позволял 
сохранять статус кво, но не давал двигаться дальше. Правительства 
институализировали и материально поддерживали своих сторон-
ников, тем самым обеспечивая уровень организации, необходи-
мый для отражения угроз и голосования на выборах. В обмен массы 
воспроизводили свои организации, которые создавались не только 
и не столько для защиты правительств Розового прилива, сколько 
для уменьшения своих тягот. Разумеется, имея слабые социальные 
позиции и находясь в подчиненном положении, бывшие повстанцы 
не могли выступать с более радикальными требованиями. Розовый 
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прилив увяз в неолиберальной модели развития, хотя и создал улуч-
шенную систему распределения благ. Боливарианская революция 
в Венесуэле и подъем неоперонистского популизма в Аргентине 
лучше всего иллюстрируют трансформацию мощных восстаний 
в зависимые клиентелы, а также то, что такое превращение усугу-
било «встроенную» социальную слабость Розового прилива. 

Венесуэла: от мощного цунами к мелкому ручью

Толчком к подъему радикального боливарианского популизма стал 
мятеж, случившийся в феврале 1989-го, получивший название «Ка-
ракасо». Эти массовые выступления стали провозвестником анти-
неолиберальных мобилизаций, который через десять лет привели 
к серии электоральных побед Розового прилива. Восстание, подня-
тое безработными и неофициально занятыми жителями столич-
ных трущоб, было направлено против переизбранного социал-демо-
крата (от партии Acción Democratica) Карлоса Андреса Переса, звезды 
политики, прославившегося широкими жестами в свое правление, 
пришедшееся на нефтяной бум 1970-х. В 1980-х его кампания также 
опиралась от популистской платформы, осуждая неолиберальную 
реструктуризацию и многосторонние финансовые кондициональ-
ности как «нейтронную бомбу, которая убивает людей и сохраняет 
здания». Перес был главной фигурой в партийной системе, установ-
ленной соглашением о разделении власти, которую AD заключила 
с своими соперниками из христианско-демократической партии 
(COPEI) в Пунто-Фихо. Этот пакт был результатом спорной ре-де-
мократизации 1958 года, закреплявший квази-корпоратистскую 
систему, при которой государство в обмен на поддержку рабочих 
брало на себя обязательство поддерживать профсоюзное движение 
и институализировать коллективный трудовой договор. При пунто-
фихском режиме официально трудоустроенные работники получа-
ли щедрые зарплаты, которые с 1960 до середины 80-х росли лучше 
быстрее производительности [Di John, 2009, p. 51].

Хотя система, принятая в  Пунто-Фихо, уже трещала по  швам 
к концу 1980-х, Перес повел неолиберальную атаку на венесульский 
нефтяной корпоратизм. Свой второй срок Перес начал с проведе-
ния крайне прорыночных реформ, рекомендованных МВФ, кото-
рые ранее отвергал. Пересовская программа, печально знаменитый 
«пакет» (paquete), предвосхищала уловки бывших и будущих по-
пулистов региона, иначе говоря, прием «неожиданного неолибе-
рализма». «Пакет» усилил уязвимость растущего класса неофици-
ально занятых работников, усугубив их зависимость от рынка для 
удовлетворения базовых потребностей [Stokes, 2001]. Меры Переса 
ускорили приватизацию, введение налогов на продажу и привели 
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к еще большей либерализации торговли, отменив субсидии. Как ре-
зультат, самое неустроенное население, городская беднота, вышла 
на улицы. Для восстановления порядка Перес приказал военным 
стрелять на поражение. По результатам Каракасо тысячи человек 
были убиты и еще сотни пропали без вести.

Восстание имело три важных последствия, приведших к уста-
новлению боливарианского режима. Во-первых, оно забило по-
следний гвоздь в гроб партийной системы AD-COPEI. С принятием 
неолиберального курса огромное число людей осталось без работы; 
ресурсы, которые поддерживали сплоченность рабочих, были подо-
рваны, в особенности пострадали связи с профсоюзами, в свое вре-
мя институализированные партией социал-демократов. Все больше 
представителей рабочего класса, ютившихся в лачугах на холмах, 
окружавших роскошный центр Каракаса, оказывались отрезаны 
от двухпартийной системы, якобы представлявшей их интересы. 
Во-вторых, городская беднота смогла создать организационный ре-
сурс на местах. В условиях, когда большая часть рабочего класса 
не имела связи с традиционным представительством, радикалы 
и коммунистические активисты стали создавать локальные объ-
единения, как легальные, так и не совсем легальные, занятые взаи-
мопомощью и защитой социальных благ. Эти маргинализованные, 
но организованные группы заложили основу социальной поддерж-
ки Чавеса. Когда от  системы, принятой в  Пунто-Фихо, остались 
одни клочья, элиты поняли, что не в состоянии заручиться согласи-
ем их согласием. Наконец, события Каракасо активизировали слой 
националистически настроенных офицеров среднего звена, кото-
рым пришлось подавлять восстание. Именно после Каракасо Чавес 
и его сторонники стали задумываться о захвате власти и восста-
новлении «прогрессивно-националистического» режима. Приме-
чательно, что новый популистский радикализм Чавеса возник при 
поддержке тех самых групп, которые ему было приказано подавить. 
Он критиковал неолиберальную политику как стороннее лицо, что 
давало ему выгодные возможности для включения неофициально 
занятых в правящую коалицию.

На  рубеже веков начался процесс глубокой трансформации, 
подстегиваемый повторяющимися попытками элиты сместить 
Чавеса, за которыми последовала мобилизация, защищающая его 
правление и радикализирующая на каждом шагу процесс реформ 
[Cicciariello-Maher, 2013]. 

После неудачной попытки государственного поворота в 1992 году 
Чавес сказал два знаменитых слова — «до времени», показав, что 
его успех — дело времени; через шесть лет его буквально усади-
ли в президентское кресло. Все те же неофициально занятые, вос-
ставшие в 1989-м и поддержавшие приход Чавеса к власти, теперь 
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требовали выполнения размытых обещаний побороть бедность 
и коррупцию, ради которых они голосовали. Чавес набрал 56% го-
лосов, при этом ни AD, ни COPEI не выдвигали своих кандидатов, 
так как чувствовали массовую враждебность к пунто-фухизму. По-
сле краткого периода вступления в должность нового президента, 
который оппозиция использовала для собственной реорганизации, 
элита, которой не на шутку угрожала новая конституция, перешла 
в наступление. После победы Чавеса на следующих выборах с 60% 
голосов при поддержке не слишком стройного Движения за пятую 
республику его оппоненты спровоцировала уличные беспорядки 
с жертвами, за которыми в апреле 2002 года последовал государ-
ственный переворот. Элита использовала техническое и бюрокра-
тическое превосходство для проведения длительного и разоритель-
ного локаута стратегически важной нефтяной промышленности 
в конце того же года, и, учитывая прежние неудачи своих непар-
ламентских тактик, запустила в 2004 году кампанию для прове-
дения референдума об отзыве президента, чтобы сместить Чавеса 
на законных основаниях.

Каждый шаг все больше активизировал сторонников Чавеса, под-
талкивая их к организации и мобилизации, которые в свою очередь 
обеспечивали все большее влияние на боливарианскую социальную 
политику. В ответ на государственный переворот сторонники Чаве-
са, задействовав общинные сети, подтянулись в столицу, встрети-
ли путчистов массовым протестом и содействовали возвращению 
Чавеса к власти с помощью верных ему военных. Успех чавистов 
способствовал еще большему вовлечению народных масс в поли-
тическую жизнь; во время забастовки работодателей в 2003-2004-х 
годах они ответили мобилизацией на рабочих местах, в особенно-
сти в нефтяной промышленности, где благодаря находчивости и са-
моуправлению рабочим удалось запустить производство. Правда, 
прежде чем это произошло, элитам удалось снизить объем произ-
водства на 8% и отозвать свои обещания снизить уровень бедности. 
На этот раз действия рабочих-боливарианцев в борьбе против элиты 
привели к формированию новой трудовой конфедерации — Нацио-
нального союза трудящихся Венесуэлы (UNT), который фактически 
вытеснил корпоратистскую Конфедерацию трудящихся Венесуэ-
лы (CTV), занявшую во время локаута сторону работодателей. UNT 
требовал радикальных реформ — введения рабочего контроля и со-
вместного управления на производстве, а также оформления заня-
тости для гибко занятых [Ellner, 2018]. 

Последнее утверждение народной власти случилось в 2004 году, 
когда чависты организовали конституционалистскую мобилиза-
цию в защиту боливарианского режима и на 2 млн голосов обошли 
правых, объявивших кампанию правых за отзыв президента.
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Из сказанного можно сделать однозначный вывод: политическое 
выживание Чавеса зависело от  консолидации организационной 
силы его сторонников и выполнения их требований. В том же году 
Чавес объявил, что его революция будет по сути социалистической. 
Боливарианский социализм XXI века держался на двух столпах: 
универсальном соцобеспечении и реструктуризации институтов 
политического участия. Чавес усилил перераспределение нефтя-
ных доходов, которые на протяжении пяти лет неуклонно росли, 
так как локаут был преодолен и мировые цены на сырье поднялись. 
Социальные расходы на душу населения в этот период увеличи-
лись в два раза. С такими вливаниями твердой валюты боливари-
анский режим принял ряд социальных программ, так называемые 
misiones, которые вводили всеобщее бесплатное медицинское об-
служивание, бесплатное среднее, средне-специальное и высшее об-
разование для всех возрастов и массовое распределение льготных 
продуктов питания. 

Бестоварное социальное обеспечение естественным образом под-
держивало верность народа правительству. На таком основании бо-
ливарианский режим воссоздал корпоратистскую модель: средства 
от нефтяной торговли оплачивали связь государства с неофициаль-
но занятыми представителями рабочего класса. Для институцио-
нализации своего расширенного клиентелизма, Чавес создал две 
важные объединяющие структуры: единую Социалистическую 
партию (PSUV) и коммунальные советы. Обе структуры представля-
ли собой гибридные организационные модели с горизонтальными 
механизмами участия на низшем уровне; решения принимались 
на высшем уровне партийными лидерами и государством [Ellner, 
2014].

Этот боливарианский социалистический проект нес с собой серь-
езные риски. Во-первых, зависимость от нефти ставила народное 
благосостояния в  зависимость от  капризов мирового сырьевого 
рынка. Поэтому, когда цены на нефть стали падать, особенно замет-
но в 2009 и 2015-х годах, вместе с ними стали падать и социальные 
расходы. Экономический и социальный кризис, вызванный сокра-
щением дохода от нефтепродажи, бросил вызов боливарианским 
убеждениям городской бедноты. Верность низших слоев также 
была подорвана бюрократизацией партийных и коммунитарных 
институтов, которая способствовала коррупции и развертыванию 
консервативных инициатив. Хотя PSUV и коммунальные советы 
создавались на энтузиазме низших слоев, в конечном итоге власти 
и новые элиты канализировали их деятельность решениями сверху. 

В  условиях ухудшающейся экономической ситуации и  отчу-
жденной вертикальной централизации, которые сказывались 
на  рядовых чавистах, новый режим начал переходить в  стадию 
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крушения иллюзий и ренегатства, еще до внезапной смерти Чавеса 
и неудач неловкого правления его преемника Николаса Мадуро. 
После обвала экономики в 2015 году, который, как и следовало ожи-
дать, более всего ударил по неофициально занятым и их семьям, 
чавизм не смог ни проявить политической инициативы, чтобы пе-
рейти к радикально новой модели развития, ни мотивировать своих 
сторонников на защиту режима от усиливающихся атак с правого 
фланга.

Рецессия, вызванная обвалом цен на нефть, резко обострилась 
в 2014 году. В 2015 году добыча упала почти на 6%, а в следующие 
два года этот показатель продолжил снижаться. Инфляция в 2015-м 
выросла с 60 до 120%, а с тех пор шагнула в область пятизначных 
цифр. Острый дефицит, установленный потолок потребительских 
цен, множественность валютных курсов — все вместе привело к воз-
никновению безжалостного черного рынка товаров и долларов, что 
нанесло мощный удар по уровню жизни бедного населения. Оппо-
зиция использовала кризис, чтобы перейти в наступление, начав 
с ожесточенных уличных демонстраций.

Кульминацией событий стал захват правыми власти в декабре 
2015 года: на парламентских выборах большинство голосов полу-
чил блок «Круглый стол демократического единства» (MUD). С тех 
пор страна с экономикой в состоянии свободного падения и бес-
прецедентным уровнем бедности находится в патовой ситуации, 
а кризис лишь усугубляется. Заручившись поддержкой правовой 
системы для блокировки оппозиционной кампании по отзыву пре-
зидента, Мадуро организовал конституциональную ассамблею, 
на которую опирался PSUV, несмотря на снижение поддержки. Что-
бы удержаться у власти в условиях тотального коллапса, президент 
использовал новые электоральные правила, неспособность оппози-
ции преодолеть разногласия по ключевым вопросам и общее разоча-
рование в чавизме.

Аргентина: возвращение перонистского гиганта 
на глиняных ногах

Кейс Аргентины во многом пересекается с опытом Венесуэлы. Если 
в Венесуэле затянувшийся кризис неолиберализма и традицион-
ной партийной системы вскрылись событиями Каракасо, то в Ар-
гентине народное движение набирало обороты в 1990-е и достигло 
кульминации в декабре 2001-го с народным восстанием и политиче-
ским кризисом. В то же время опыт Розового прилива в Аргентине 
существенно отличался от венесуэльского; прежде всего отличие 
заключалось в том, что старая партийная система не была полно-
стью уничтожена, так как новые реформаторы представляли обнов-
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ленный перонизм — главное явление послевоенной аргентинской 
политики. Поэтому левому движению нужно было приложить боль-
ше усилий, чтобы его принимали всерьез. Режим в свою очередь 
не проводил радикальных изменений политической платформы 
и представительских институтов государства.

Как и в Венесуэле, взрыв народного гнева против политического 
класса в Аргентины подогрели трудности, вызванные рыночными 
реформами. Открытая торговля, отказ от регулирования и прива-
тизационная политика ортодоксального перониста Карлоса Менема 
довели бедность, безработицу, неофициальную занятость до беспре-
цедентных уровней. При импортозамещающей индустриализации 
Аргентина ближе всех стран региона подошла к 100%-ной занятости. 
К концу 1990-х половина населения находилась за чертой бедности, 
безработица достигла 20%, и более половины трудящихся работали 
неофициально. Особенно пострадали традиционные отрасли «си-
них воротничков», такие как строительство и промышленность: 
более половины работников этих сфер на момент коллапса не были 
трудоустроены.

Начиная с конца 1990-х масса семейных рабочих, оставшихся без 
работы или вынужденных искать работу в ненадежном неофици-
альном секторе, инициировали серию восстаний, которые наби-
рали масштаб и в конце концов привели к блокаде столицы в конце 
2001 года.

Меры строгой экономики были поддержаны обеими ведущими 
партиями — перонистами и радикальной партией (UCR) с целью 
получить кредиты МВФ для поддержания долларового паритета 
местной валюты; в результате даже средний класс вышел на улицы 
Буэнос-Айреса и других крупных городов. Когда в декабре 2001 года 
правящий альянс во главе с UCR переназначил архитектора денеж-
ной реформы 1990-х и заморозил банковские счета, чтобы избежать 
панического изъятия средств, столица взорвалась, охваченная стра-
хом грядущей девальвация. Восстание, в ходе которого десятки че-
ловек погибли и сотни получили ранения, вынудило президента 
от UCR бежать; в течение недели три временных президента сме-
няли друг друга.

Официальные промышленные профсоюзы либо бездействовали, 
либо поддерживали либерализацию, поэтому мобилизацию воз-
главили неофициально занятые. Их главная тактика — блокировка 
дорог с требованием выплат пособий по безработице. Изначально 
пикетерос концентрировались в провинциальных городах, которые 
полностью зависели от закрывшихся заводов. Опираясь на общины 
и связи с бывшими коллегами, тысячи людей, внезапно оставших-
ся без работы, перекрывали важные трассы и требовали пособий. 
Опасаясь, что эти акции могут негативно сказаться на стабильно-
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сти и без того шаткой неолиберальной программы, власти ответили 
разработкой «планов» по выплатам пособий. Однако это лишь уси-
лило объединяющий ресурс пикетерос: они расширили примене-
ние успешной тактики [Garay, 2007, p. 301-308].

По всей Аргентине безработные блокировали дороги, рассчиты-
вая на поддержку населения. Движение пикетерос стало массовым 
и постепенно охватило административные и экономические цен-
тры страны. Весь конец 1990-х движение консолидировало объеди-
няющие ресурсы, создавая региональные, а затем и национальные 
федерации. Как показывает Эдуардо Сильва, в 1997-м было органи-
зовано 140 полных дорожных блокировок большей частью во вну-
тренних районах страны [Silva, 2009, p. 83]. К 2002-му их было свыше 
2300; в них принимало участие в среднем 2000 протестующих, при-
чем более половины акций прошли в центре страны вокруг Буэнос-
Айреса1. Главным образом именно движение пикетерос и вызван-
ная ими дестабилизация свергла старый режим.

Народное восстание под лозунгом «que se vayan todos» («пошли все 
прочь») уничтожило широкие сегменты существующей партийной 
системы и вынудило перонизм преобразоваться в интересах соб-
ственного спасения. Нестор Киршнер занял президентское кресло, 
набрав всего 22% голосов на досрочных выборах в июле 2003 года. 
Хотя мобилизация пикетерос несколько сбавила обороты, к сере-
дине года столица пережила 120 блокировок дорог, а окрестности 
Буэнос-Айреса — 194. Для стабилизации ситуации и укрепления 
своего шаткого положения новое правительство сделало демобили-
зацию своей приоритетной задачей. Чтобы убрать пикетерос с до-
рог, Киршнер расширил реформы временного правительства. В ос-
новном они сводилось к консолидации «планов» по выплате пособий 
в единую программу социального обеспечения (Plan Jefes y Jefas 
de Hogar) и выборочной передаче управления средствами органи-
зациям безработных рабочих в обмен на политическую поддерж-
ку. К 2002 году программа охватила 1,5 млн семей и составляла 7,5% 
федерального бюджета [Giraudy, 2007, p. 33-55]. Переход на консоли-
дированную и самоуправляемую систему выплаты пособий вкупе 
с другими важными реформами сыграл огромную роль в демоби-
лизации пикетерос.

Дефолт и  мощная девальвация, запущенные временным пра-
вительством, дали столь необходимый толчок экспорту и создали 
новый источник ресурсов для социальных программ. Когда в 2003 
году цена на сою и другие базовые продукты начала расти, новое 
правительство подняло налоги на экспорт и направило вырученные 

1	 [Garay, 2007, p. 312]. См. также [Silva, 2009, p. 83].
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средства в казну. В течение года с момента избрания Киршнера ми-
ровая цена на сою выросла в два раза; в 2007-м, когда цена снова по-
ползла вверх, он повысил налог со скромных 13,5%, установленных 
временным правительством (при Менеме он падал до ничтожных 
3,5%), до 35%. Именно в этот период социальные расходы на душу на-
селения выросли на 50%. Поскольку число рабочих мест неуклонно 
росло — безработица к 2006 году сократилась вдвое — значитель-
ная часть социальных средств стала выделяться на новую програм-
му выплат малоимущим семьям на каждого ребенка (Asignación 
Universal por Hijo, AUH), учрежденную в конце 2009 года. К 2013-м 
в нее вошли 2 млн бедных семей; примерно треть всех домохозяйств 
получала самые крупные пособия в регионе [Salvia, Vera, 2013].

Быстрый возврат к росту и расширению социальных программ 
имел важные политические последствия. Во-первых, партия и госу-
дарственные институты трансформировались лишь частично. Если 
антиперонистские либеральные партии потерпели крах, то Хусти-
сиалистская партия перестроилась. В условиях роста благосостоя-
ния неопопулисты получили доминирующее положение среди 
последователей перонизма. Обеспечив социальную стабильность 
и консолидировав режим, жена Киршнера, Кристина Фернандес, 
победила на выборах, вторых за 2011 год, с разгромным преимуще-
ством. Хотя традиционные фракции перонизма были ослаблены 
восстанием и мобилизацией 2001-2002 года, экономический рост 
и стабилизация способствовали восстановлению центров власти 
перонистов старой гвардии. Они смогли открыть новый фронт про-
тив электорального перевеса киршнеристов, а также их новых па-
тронажных систем. 

К 2015 году перонисты сформировали мощный блок местных кау-
дильос и чиновников-бюрократов, набрав более пятой части голо-
сов. Старая либеральная оппозиция, напротив, потеряла какую бы 
то ни было возможность конкурировать за власть: и если несколько 
новых радикальных лидеров удерживали региональные системы, 
то национальные кандидаты едва преодолели 10%-ный барьер как 
на праймериз, так и на выборах. Партия рассеялась за личностями 
отдельных кандидатов и сделками с новой оппозицией.

Во-вторых, социальные фонды не только способствовали демо-
билизации большей части пикетерос, но и поощряли вступление 
в киршнеристскую популистскую коалицию. Новый клиентелизм 
оказался выгоден широким слоям неофициально занятых; он погло-
щал организации безработных, лишая их независимости и мили-
тантности. И хотя незначительная часть движения пикетерос пыта-
лась поддерживать инициативу, большая его часть видоизменилась 
и оказалась интегрирована в патронажные сети киршнеристов. Это 
не только лишило их возможности автономно проводить протест-
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ные акции в своих интересах, но также задушило их мобилизаци-
онные силы. Средства, направляемые этим группам, не столько 
укрепляли их организационный ресурс, сколько работали по схеме 
оказания услуг. Однако в отличие от боливарианского кейса кирш-
неризму не удалось создать новые структуры народного участия 
и государственного посредничества.

В результате инкорпорации слабо институализированным не-
оперонизмом народные организационные мощности резко упали. 
Если венесуэльская элита в оппозиции вплоть до 2015 года терпела 
ряд ослабляющих поражений, то в Аргентине прорыночные силы 
смогли реорганизоваться, не встречая сопротивления со стороны 
массовых движений. Хотя мобилизация 2008 года против повыше-
ния экспортных налогов нельзя назвать полностью успешной, она 
выявила обозначившийся контур новой сильной оппозиции. Ин-
ституционально антипопулистская оппозиция выстраивалась во-
круг социально-либеральной администрации столицы при ныне-
шнем президенте Маурисио Макри. Начиная с 2011 года Киршнерам 
приходилось противостоять нараставшему протесту в Буэнос-Айре-
се и за его пределами, инициированному активизировавшимися 
средними слоями и перестроившимися перонистами-бюрократа-
ми. Благодаря слабо структурированной поддержке киршнеризма 
новая оппозиция смогла оправиться от кризиса и стать серьезной 
угрозой.

Развитие событий нанесло серьезный удар по рассеянной и де-
мобилизованной киршнеристской оппозиции. Когда в 2013-14-х го-
дах обозначились экономические проблемы, Киршнеры не были 
готовы дать отпор наступлению оппозиции. После пика конца 2012 
года на протяжении всего 2014 года цены на сою неуклонно падали, 
существенно сокращая государственные доходы. Доля средств, вы-
деляемых на социальные программы, снизилась более чем на одну 
десятую, и в первый раз с начала правления Киршнеров, подушные 
социальные отчисления сократились. Бюджетный дефицит в усло-
виях многомиллиардных долларовых выплат на погашение вне-
шнего долга рос, что существенно подорвало позиции песо. И хотя 
правительство Фернандес увеличило размер пособий и минималь-
ной зарплаты, растущая инфляция съедала эту разницу. На фоне 
сокращения ВВП в 2014-м, а затем и в 2016 году и стремительно ра-
стущих потребительских цен Макри с легкостью обошел преемни-
ка Фернандес во втором туре на выборах 2015 года. Показательно, что 
кандидат от киршнеристов повысил явку на коалиции на полмил-
лиона голосов, а антипопулистам удалось увеличить число своих 
голосов более чем на 12 млн!

На примерах Венесуэлы и Аргентины можно видеть врожден-
ные слабости левых Розового прилива. Если политика импорто-
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замещающей индустриализации дала силу рабочему движению, 
поставив его участников в положение, где они были незаменимы 
для реализации интересов элит, то неолиберальная аккумулятив-
ная модель, унаследованная правительствами Розового прилива, 
рассеяла силу рабочего класса. Послевоенная индустриализация 
взрастила тех, кто мог бросить вызов, если не полностью похоро-
нить буржуазный режим; рыночные реформы породили мятежные 
массы, у которых не было инструментов, чтобы спорить с самими 
основами власти элит. Ограничения помешали новому движению 
осуществить сущностную трансформацию экономической модели, 
ответственной за их маргинализацию. К счастью, слабость субал-
тернов не абсолютна в сравнении с властью элит: хотя неолибера-
лизм уничтожил рычаги влияния рабочих, он также фрагментиро-
вал мощности бизнеса. 

Фрагментация элит в эпоху после импортозамещающей инду-
стриализации и дезорганизации местных бизнес-сообществ уси-
лиями левых правительств имеет свой совокупный эффект. Он 
проявляется в неспособности навязать странам Розового прилива 
цельную и  жесткую ортодоксальную программу. Либералы, от-
нявшие власть у руководителей Розового прилива, большей частью 
не сумели дать обратный ход социальной политике своих предше-
ственников. В Аргентине Макри не решился отозвать централизо-
ванный коллективный договор или главную программу соцобес-
печения киршнеристов (AUH). Одно заявление о соглашении с МВФ 
запустило массовую ремобилизацию объединяющих ресурсов 
рабочих и бедноты. В Венесуэле разрушение социальной програм-
мы происходит в правление последователей Чавеса. Тот факт, что 
правые не способны вернуть власть даже в ужасающих социальных 
условиях, говорит о неспособности оппозиции предложить единую 
программу, которая бы обеспечила минимальные условия жизни 
при пост-боливарианском режиме.

Главный вывод состоит в то, что, опираясь в основном на город-
скую неофициально занятую бедноту, левые Розового прилива оста-
лись без того типа власти, который необходим для реализации ра-
дикальных программ. Бессилие создало порочный круг. Лучшее, 
что могли сделать правительства Розового прилива для удовлетво-
рения интересов своих сторонников, оказавшись не в состоянии 
сломать неолиберальную модель, — это направить средства от вне-
шней торговли бедным массам. Такой подход сформировал пороч-
ную петлю обратной связи между политической выгодой сырьевого 
экспорта и новыми формами клиентелизма. Вместо того чтобы раз-
рабатывать стратегию реализации радикальных освободительных 
и эгалитарных программ с опорой на структурно влиятельную со-
циальную силу, Розовой прилив был вынужден менять мобилизо-
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ванную поддержку на патронаж. Такая подмена лишила левых базы 
социальной поддержки. Договор рухнул, как только закончилось 
экспортное благоденствие. Структурная слабость подорвала режи-
мы Розового прилива в большей степени, чем саботаж элит.

Заключение

Как следует левым реагировать на упадок Розового прилива? Утвер-
ждение, что упадок был предопределен изначальным неравенством 
сил, придает оттенок неизбежности нынешним неудачам левых. 
Однако радикалам и народным движениям не пристало поддавать-
ся пессимизму и опускать руки. В действительности левые должны 
ценить достижения правления Розового прилива. Итоги их рабо-
ты показывают, что даже в условиях ограниченного потенциала, 
возможно провести социальные и политические реформы, которые 
помогли массовым слоям населения, дали им возможность влиять 
на ситуацию; что еще важнее, эти реформы продолжают жить. Эта 
живучесть вопреки всем недостаткам объясняется объединяющей 
силой субалтернов, проявленной во  время неолиберального со-
противления. Клиентелистская консолидация, пусть ослабленная 
и скомпрометированная, позволяет эффективно отражать попытки 
новых правых отменить эти программы. Неофициально занятая 
беднота, возможно, больше не хочет мобилизовываться на защи-
ту партий и политиков Розового прилива, но они не будут сидеть 
и смотреть, как элита лишает их той малой социальной защиты, 
которую они отвоевали.

Даже когда Розовому приливу не хватало структурного влияния, 
чтобы провести экономическую демократизацию, которую класси-
ческие левые вынесли на повестку дня, их неолиберальные преем-
ники сталкиваются с серьезными препятствиями, чтобы провести 
обратные неокорпоратистские реформы. Тактический баланс ор-
ганизационных сил способствует своего рода патовой ситуации: 
реформы Розового прилива невозможно углубить, но и невозможно 
полностью нивелировать. Некоторые могут заметить, что подобная 
тонкая реинкорпорация — постоянный элемент в региональном 
политическом климате. Эта точка зрения должна снять тревогу 
по поводу преувеличенной угрозы установления неоавторитарных 
правых режимов в регионе. Правление Розового прилива, пусть и да-
лекое от удовлетворительного и далеко не такое освободительное, 
как многие надеялись, все же уничтожило основы жестокой и то-
талитарной рыночной ортодоксии, которая прежде доминировала.

Наконец, сопоставление Розового прилива с классическими лати-
ноамериканскими левыми показывает сложные, но насущные зада-
чи, стоящие перед радикалами Латинской Америки. Ни то, ни дру-
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гое поколение не могло продвинуться без массовых независимых 
организационных ресурсов. Они работали в разных реальностях, 
анализ условий их функционирования показывает, что невозможно 
бросить радикальный вызов элитам как без надежных структур-
ных ресурсов, так и без организационных сил. Всюду подстерегают 
опасности, что можно видеть на примере неудачной кампании те-
чения «Мареа Социалиста» (Marea Socialista), направленной на со-
здание радикального и независимого трудового движения в Вене-
суэле. Не имея значительной представленности в главных секторах 
экономики, оно было задавлено официальными трудовыми кон-
федерациями боливарианского толка и, что символично, Единой 
социалистической партией Венесуэлы.

Возможностей между тем множество. Аргентинские транспорт-
ные милитанты использовали собрания, посвященные производ-
ственной безопасности путевых рабочих для усиления организа-
ции сотрудников, обслуживающих систему метрополитена [Rojas, 
2014, p. 14-19]. Боливийские общинные ассоциации в  трущобах, 
опоясывающих Ла-Пас, сохраняют свою силу, хотя за сохранение 
автономности им приходится бороться. Вдохновляющие примеры 
можно найти в странах, где не было Розового прилива. Бразильское 
движение безземельных рабочих (MST) выросло в самое сильное 
в регионе массовое движение во многом благодаря постепенной 
и целенаправленной аккумуляции организационных ресурсов ра-
бочих общин и семей, вытесненных на экономическую периферию. 
Чилийские студенты, занимая маргинальную структурную пози-
цию, быстро создали объединяющий ресурс, позволивший запу-
стить движение, которое дает возможность вновь говорить о ради-
кальной политике после нескольких десятилетий неолиберальной 
гегемонии.

Эти примеры также показывают, что, несмотря на необходимость 
усиления объединяющей мощности движения, ее одной недоста-
точно. Сопоставление Розового прилива и классических левых пока-
зывает необходимость развертывания организационной базы, регу-
лярная деятельность которой дает возможность дестабилизировать 
экономический базис правящего класса. Поэтому задача левых — 
не оставлять движения, обеспечившие поддержку Розового при-
лива, а установить связи между мобилизированными группами 
и теми, кто обладает структурной властью. Хотя неолиберализм ли-
шил подобных ресурсов широкие слои рабочего класса, рыночные 
реформы не смогли полностью ликвидировать влиятельность всех 
рабочих. Смена модели развития преобразовала стратегии элиты, 
нацеленные на получение прибыли, в другие секторы и отрасли. 
Эти производства более разобщены и изолированы, на них трудятся 
менее квалифицированные рабочие наряду. Попутно наблюдает-



204

Социология 
власти
Том 30 

№ 4 (2018)

Приливы и отливы в движении латиноамериканских левых

ся переизбыток неофициальной рабочей силы. Трудоустроенные 
рабочие, которым относительно повезло, испытывают постоянное 
конкурентное давление; в отличие от широких масс, отброшенных 
в теневой сектор, в состояние полной нестабильности, они не выка-
зывают сопротивления и не выходят протестовать.

Однако неолиберальное производство также уязвимо. Современ-
ные условия задают высокие барьеры для организации ведущих от-
раслей экономики. Но когда радикалы найдут способ создать объеди-
няющий ресурс рабочих в этих областях, левые снова получат в руки 
мощный и долговременный рычаг влияния, который позволит до-
биться более глубоких реформ. Экономика импортозамещающей ин-
дустриализации сделала многое в этом направлении. Сейчас от ле-
вых требуется неустанно прилагать усилия, превозмогая себя, чтобы 
занять ключевые позиции в доходных стратегиях бизнеса и тем сам 
высвободить структурную силу неолиберального рабочего класса. 

Ориентиром могут служить выступления рабочего класса, пусть 
и не такие громкие, как ранние протесты Розового прилива. Эффек-
тивная организация разобщенных, атомизированных, лишенных 
официальных гарантий рабочих добывающей отрасли и экспорт-
ной инфраструктуры, — например, через профсоюзную деятель-
ность, координацию шахт и портов, работающих по субподряду, как 
это происходит в Чили, истинном воплощении латиноамерикан-
ского неолиберализма, — показывает нам правильное направление. 
Задача левых — отследить моменты, когда успех можно повторить.
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